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ऐडी पब्लिशर्ज, नई दिल्ली-१ 


सर्दी इतनी ज्यादा थी कि दांत से दांत बज रहे थे । शरीरों में 
कम्पन व हाथ सुन्‍न थे । जिसे देखो वह सर्दी की शिकायत करता हुआ 
सी-सी कर रहा था । लेकिन दुगेश का सारा शरीर पसीने में डूबा जा 
रहा था। उसका माथा पसीने से भोगा हुआ था आर वह बहुत 
ज्याकुलता से अपने हाथ मल रहा था और कमरे के बाहर टहल रहा 
भा 


उसके चेहरे पर हवाइयां उड़ रही थीं। श्रोर वह बार-बार भ्पने 
होंठ चबा रहा भा | उसकी यह बेचेनी देखने वालों कै लिए दुःखदायक 
थी ! सहानुभूति प्रकट करने वालों की नजरें उस पर पड़ रही थीं कि 
इतने में नसिग होम के चपरासी ने इससे श्राकर कहा : 

“झापको डाक्टर साहब श्रपने कमरे में बुला रहे हैं |” 

| व हर 

वह इस तरह चोंक पड़ा जेसे कि उसे किसीने गहरी निद्रा से जगा 
दिया हो । ओर चपरासी ने अपनी बात दुहराई ! 

“झाषको डाक्टर साहब बुला रहे हैं ।” 


झौर वह बड़ी व्य'कुलता से चपरासी के पीछे-पीछे डाक्टर के 
कमरे की झोर लपका । उसका हृदय जोर-जोर से उसके सीने में घड़क 
रहा था। श्र उसके चेहरे पर हवाइयां उड़ रही थीं ! डाक्टर ने 
सहानुभूति तथा प्यार से कहा । 

“बैठ जाइए, दुगेंश साहब !” 

और वहू डाबटर के सामने वाली कुर्सी पर बेठ गया । डाक्टर से 
उसके चहरे पर एक भरपूर नजर डाली । 


ञ्‌ 


7 “के 


“आपको अपने-आप पर कावू रखना चाहिए, मि० दुर्गेश [” 

और वह डाक्टर के मुह से यह सुनते ही बड़बड़ा कर खड़ा हो 
गया । 

“जी ॥7 

उसने <“जी” इस अन्‍न्दाज्‌ से कहा जैसे डाक्टर ने उसे इसके जीवन 
की सबसे बुरी खबर सुना दी हो । भौर वह एकदम चीख-पा पढ़ा ! 

“क्या हुआ डाक्टर साहब मेरी ””” 

डाक्टर ने उसका कंघा पकड़कर बिठा दिया । वह बड़ शान्त 
रुवभाव से अपनी कुर्ती पर उसप्ते दुबारा बिठाने के लिए उठा था। 

5इतनी भ्रधिक धत्रराहट और बेचेती से झाापफो काम नहीं लेना 
चाहिए, मि० दुगें श !” डाक्टर ने उसे घीरज देते हुए कहा । 

“ग्रापक्ी घ॒र्मपट्नी को बचाया जा सकता है ? वह अवश्य बच 
जाएगी लेकिन” 

आऔर वह फिर वेचन खड़ा हो गया 

“लेकिन क्‍या डाक्टर ““? लेकिन के भ्रागे बहुत कुछ हो सकता 
है न्न हैरी 

डाक्टर ने उसको ध्यान से देखते हुये कहा । 

“ग्रापकी पत्नी का केस *“बस बहुत मामूली-सा ““बस यू ही, 
एक थोड़ा-सा"/ 

डाक्टर जल्दी से कह गया कि “कोम्पलीकेटिड ((077॥- 
०%६०७०) हो गया है। लेकिन घबराने की कोई बात नहीं मिस्टर 
दुगें श “बस छोटी सी बात है एक माइनर सा (प7॥07) आपरेशन 
और बस, आपकी पत्नी बिल्कुल बच जाएगी। और एक नर्स भापकी 
गोद में एक मासूम-सा ख़िलोना लाकर दे देगी | मासूम-सा, जीता- 
जागता खिनौना, जो अपनी छोटी-छोटी भ्रांखों से आपको देखकर 


६ 


मुस्करा देगा।' 

और फिर उसने कहा, मैने के० टी० एम० हास्पीटल की सबमे 
होशियार लेडी डाबटर को फोन कर दिया है बस अब आती ही 
होगी ॥” 

उसने उसकी तरफ एक कागज बढ़ाया। 

“आप इस पर हस्ताक्षर कर दीजिए ।॥ 

दुगेंश ने स्वीकृतिपन्र पर अपने हस्ताक्षर कर दिए। उसकी क्रांखों 
में श्रांस भर गए थे भौर उसकी पलकों में इस तरह थरथरा रहे थे 
जैसे कि बारीक दाने वाली कंघी में पानी की बूदे रुकी हों । डाक्टर ने 
उसे फिर सांत्वना दी । 

“घब राने की कोई बात नहीं मिस्टर दुगेश ! पश्रापरेशन के खर्च 
की झाप चिन्ता न ॥.रं, वह मैं अपने एकाउपण्ट में ले लूगा श्रोर फिर 
देखा जाएगा !” 

भोर वह दुरगेश के कघे को प्यार से थपथपाते हुए कमरे से बाहर 
निकल गया । 

दुर्गेंश की व्याकुलता का कोई ठिकाना नहीं था कि नर्स ने उसको 
गोद में एक बच्चा रख दिया । 

“अरे” ! बहुत-बहुत घन्यवाद, सिस्टर घन्यवाद “ ।” 

उसने खुशी से पागल होते हुए इस मासूम बच्चे को देखा ! नस 
बोली, “यह लड़की है ! ” 

ओर वह जंसे कि खुशी से पागल हो गया, उसने बेकावू होकर 
प्रपनी बच्ची का माथा चूम लिया ! वह र्रूमकर बोला-- 

“अरे मिस्टर ! तुम्हें क्या मालूम कि मुझे बेटी का कितना बड़ा 
अरमान था। मैं तो भगवान जानता है कि खुशी से पागल हुआ जा 
रहा हूँ ।” 


“वह तो मैं भी देख रही हूं ।” नस ने जवाब दिया ! झ्ौर फिर 
उसने उसके बाद पूछा “मेरी पत्नी ?” ह 


नर्स झट से बोली--- 


“शी इज औओ० के० मिस्टर दुगे श, शी इज परकेक्टली श्रालराइट!” 


श्रेंक्पू सिस्टर, थक्‍्यू ! मैं डाक्टर सिन्हा का जितना भी ग्रहसान 
मानू' वह कम है ।” 


उसने श्रपनी बहुत नाजुक तया कोमल बच्ची का माथा एक बार 
गऔर चूम लिया । 


दुगे शचन्द्र अपने देश का माना हुप्ना लेखक था, वह उदू' तथा 
हिन्दी, दोनों भाषाओं में लिखता था । और वह देश को प्रत्येक जाति 
में प्रसिद्ध था और उनका प्यारा लेखक था ! लेकिन देश की साहित्यिक 
पत्रिकाएँ इसकी कहानियां प्रायः मुप्त हो छपती थी और इसे झ्पनी 
इन कहानियों का कुछ भी वैसा नहीं मिलता था या नहीं के बराबर 
मिलता था । 

बहुत से 'कम-घनिक पत्रिकाएं' वाले तो इसकी कहानियों का 
मूल्य देते ही न थे ओर जो एक-दो पत्रिकाए घतिको की थीं वह 
इसकी एक कहानी का मूल्य इसे पन्द्रह या बीस रपये से अधिक कभी 
नहीं देते थे श्रौर इसी लिए इसकी श्राथिक दशा बहुत बड़े लेखक होने 
के नाते भी बहुत कम थी, लगभग शून्य के बराबर । 


वह॒उपन्यासकार भी था झोर उसके उपन्यास देश भर में बडा 
शौक के स'थ पढ़े जाते थे श्लौर वह बहुत अधिक प्रश्तिद्ध भी थे, परन्तु 
इसके उप्न्यास भी इसका पेट सरलता से नहीं भर सकते थे! पब्लि: 
दर्ज ने श्राज तक इसकी मेहनत का इसे पूरा मूल्य नहीं दिया था । 
इसके उपन्यासों ,के कई-कई संस्करण छपते थे लेक्नि क्सी उद्गं और 
हिन्दी के पब्ल्शिज ने इसे एक ऐडीद!न से अधिक के पे4 नहीं दिए थे । 
वह हमेशा इससे यही कहा करते कि श्रभी इसके उपन्यास का पहला 
ऐडीशन ही समःप्त नहीं हुआ है 

वह वेचारा इतना बड़ा ओर प्रिय लेखक होने पर भी सर्देव पैसों 
की तरफ से परेशान ही रहता था और उसे अपने जीवन के किसो 
रूप में भी खुशहाली और पैसों की तरफ से सन्वोष न मिला था । 


& 


उसे अपनी पत्नी से अत्यधिक प्रेम था। इतना प्रेम था डठ्ते अपनी 
पत्नी से, जिसे सरलता पूर्वक इक कहा जा सकता था। वह प्रपन 
पत्नी शकुन्तला से बिल्कुल इसी ढग में प्रेम करता था कि जैसे एक 
प्रेमी श्रपनी प्रेमिका से प्रेम करता है । 

दुगेशचन्द्र को एक बेटी का बड़ा अरमात था। उसके यहां जब 
पहला बच्चा होने वाला था तो भी उसे बेटे का नहीं वरन्‌ बेटी का ही 
अ्रम,न था और वह यह चाहता था कि उसके यहां पुत्री पैदा हो 
परन्तु उसके यहां पुत्री के स्थान पर पुत्र पंदा हुआ और वह यह देख- 
कर बड़ा प्रसन्‍्त दुआ और यह नहीं कि उसने बेटे का चांद-सा मुख 
देखकर म्‌ ह सुजा लिया हो या इस बात से उदास हो गया हो कि 
उसके यहां बटी की जगह बेटा क्‍यों पैदा हुआ । 

उसने अपने वेटे को वेकाबू होकर अपने कलेजे से लगाते हुए ग्रपनी 
पत्नी शकुन्तला स कहा, “शकुन्त | तुम जीत गई श्रौर मैं हार गधा । 
तुम्हें वेटे की इच्छा थी और तुम्हारी यह इच्छा पूरी हो गई लेकिन 
श्रपनी इस हार पर इसलिए खुश हूँ कि जीत मेरे मुकाबले पर किसी 
अन्य की नहीं वरन्‌ तुम्हारी हुई है |” 

उसने मुस्करा कर शकुन्तला को देखते हुए कहा थां--- 

“और तुम्हारे मुकाबले में हार कर में इस हार को हमेशा जीत 
समझता रहूंगा । ईश्वर करे तुम हमेशा इसी प्रकार इस संसार में 
जीतती ही चली जाओ तुम्हारी जीत ही जीत हो प्रौर मैं सदेव हारता 
रहें --लेकिन तुम्हारे मुकाबले पर--हां | / 

उसने श्रपने नवजात शिशु का माथा चूमते हुए कहा, “हम इसका 
नाम अजीत रखेंगे ।” 

झ्औौर उपकी धर्मंपत्नी शकुन्तला मुस्कराते हुए बोली, “झअरे ! यह 
मेरा तुमने कंसे छीन लिया जी ?” 

“क्या मतलब १” 
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“मैंने भी यही नाम सोच रखा था !” 

“अच्छा ।* 

हां ।” 

शक्ुन्तला बोली, “कसम से मैंने यही सोचा था कि यदि हमारे 
यहां बेटा होगा यानी कि मेरी जीत होगी. मैं न्जीत नम रखूगी और 
यदि तुम जीत जाझ्ोगे तो दुम्हारी जीत का नाम 'जोसना होगा ।' 

“यह भी इस बात का प्रतीक है कि हम दोनों के विचारों में 
कितनी समानता है ।” 

“बह तो है ही," शकुन्तला मुस्कराई, 'यदि ऐसा न होता तो 
हमारी शादी ही न होती । याद है तुम्हें कि हम कितनी कठिन ॒राहों 
से गुजर कर एक हुए थे यदि हमारे दिलो में रुमानता की भावना न 
होती तो कभी हम एक हो सकते थे भला ?” 

श्रौर फिर दुगेशचन्द्र उसी क्षण अपने भूतकाल वे पुष्ठों में लीन 
हो गए । 

“यह तू क्‍या उल्टा सीघा लिखा करता है, बेटा १” 

प्रातः: हो उसकी मा ने उसकी मेज पर चाय का प्याला रखते हुए 
कहा ! उसकी मा के लहजे शिकायत भ॑ं। थी, मलाल भी था श्र 
बजारी भी । उसके लहजे में इस ख्याल की तकरार भी थी कि वह 
केवल अपना समय नष्ट करता है और श्रपनी मूल्यवान उश्न को व्य्थ 
में इन चीजों में पडकर, मिट्टी में मिला रहा है । इससे न तो, उसे 
जीवन का कोई मकसद ही प्राप्त हो सकता है श्रोर न कभी वह सुख- 
चेन की रोटी ही अपने लिए प्राप्त कर सकता है। 

उसने झपनी माता को पश्रपना कलम रोककर बड़ दूख के साथ 
देखा । 

“डीक है मां ॥” 
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इसके दिल से जैसे कि हुक निकल गई हो, वह केवल इतना ही 
हकर रह गया । और वह कह भी क्‍या सकता था । गरीब मां की 

बात थी, और वह बात भी मां की थी | यद्यपि उसे क्रोध तो इतन/ 
ग्राय/ था कि यदि उसे इतनी चुभीली बातें किसी भ्रन्य की ओर से 
कही गई होतीं तो बह उस मनुष्य का मुह नोच लेता । वह भपटकर 
बड़ी-से-बड़ी हस्ती का गरेबान पकड़कर भकझोर डालता और उससे 
कहता--- 
“तुम मूर्ख, गधे, बुद्ध, मेरी इस लगन और परिश्रम को व्यथं 
बतला रहे हो ! यदि यह व्यर्थ है श्रोर यदि साहित्य श्रौर कला की 
लौ व्यर्थ का स्तर रखती होती तो श्राज संसार में मूर्लो का भ्रधिपत्य 
होता श्रौर संसार शिक्षितों की योग्यता से रहित होकर उसी पत्थर 
काल के ग्रन्धकार में भटकता रहता और साहित्य की वृद्धि न होती 
तो स्सार में कुछ न होता । जिस देश में भ्रपना साहित्य नहीं तो 
उसमें फिर क्‍या है ? देशों का सम्मान, शान श्रौर ऐश्वर्य वहां के 
साहित्य से जाना जाता है । जिस देश का साहित्य जितना उन्नत होता 
है, वह देश और सपाज उतना ही उनन्‍नतिशील कहलाता है । 

यदि साहित्य व्यर्थ का घन्धा होता तो श्राज संसार में न कीट्स 
होते, न इले, न शैक्सपीयर, न बवर्नाडशाह, न हाफिज, न ॒ख्याम्‌, 
न सदी, न कालिदास, न तुलसीदास, न टालस्टाय श्रौर न गोर्की होता। 
न मोपासां, न चेखव भ्ौर न अली जोला, न मीर न गालिब, न 
इकबाल, न दयाशंकर नसीम, न प्रेमचन्द होते श्रौर न शरत्‌चन्द्र होते । 
इनमें से कोई न होता और हमें देशों की सम्यता, उनकी संस्कृति श्रौर 
उनकी अश्रच्छाई-बुराई से कोई परिचय न होता श्रौर हम सब मूर्ख ही 
रहते । यदि संसार में केवल टब्र-पूर्ति ही करते रहते तो हम सब 
मानब्न होकर पशु होते--"थु जो केवल मेहनत करता है, पेट भरता 


है और बच्चे पैद। करता है ओर बस ।” 
उमका पिता भी उससे इस श्रकार की बातें किया करता था और 


श्र 


ग्राज उसकी मां ने भी इसी प्रकार की बात की थो | इसके दिल पर 
बहुत ठेस पहुंची, उसने चाय न पी | उसने अपनी मां से इस विषय में 
कोई बात-चीत भी न की । 

उसने भ्रपना लिखना बन्द कर दिया, वह्‌ एक कहानी लिख रहा 
था । उसने इस कहानी के क्लाइमक्स को भी छोड़ा और एक पत्र 
लिखने बैठ गया । उसने अपने पिता को एक पत्र लिखा-- 

“पिताजी नमस्ते, 


मेरा दिल श्राज पूर्णारूप से चकनाचूर हो चुका है । मेरे साहित्य से 
श्रापको सेव कष्ट पहुँचा है और आपने मेरी इस उमंग का कड़ा 
विरोध किया है । श्रापका विचार है कि मैं साहित्य में पड़कर अपना 
समय नप्ट करता हूं श्राप मुझे सूदखोर बनिए के रूप में देखना चाहते 
हैं । श्रापकाः विचार यह है कि एक के चार श्रौर एक के सो बनाने का 
गुरा सोख लू' और मैं इस गुणा को इसलिये नहीं सीख सकता क्योंकि 
में इसे पाप समभता हूँ यह मेरी दृष्टि मे गुनाह है । मै गरीबों का 
खून चूस कर मोटा नही हो सकता ओर न मैं गरीबों और अ्रसमर्थों की 
श्राहों श्रीर श्रासुश्रों से तिजोरी का बाभ बढ़ा सकता हूं । मैं देश का 
गद्दौर बनकर काले बाजार का धवा भी आपके + ए नहीं कर सकता । 
इसलिये मैं श्रापका घर छोड़कर €मेशा के लिये जा रहा हैँ और श्रव 
मैं कभी नहीं आऊगा | श्राज मेरी मःता जी ने भी आप ही की तरह 
मेरे ऊचे श्रादर्श का श्रपमान किया है । मा ने इन ऊ चे श्रादर्शो को 
गाली दी है इसलिये श्रव बात मेरी शक्ति से बाहर हो चुकी है। आप 
मेरे हिल्से की सारी दोलत मेरे छोटे भाई को दे दीजिये । मैं इस पर 
अपना न कोई अ्रधिकार समक्षता हैँ और न मैं कभी इन चीजों पर 
श्रपना श्रधिकार जताने श्राऊगा । 


आ्रापका नालायक बेटा 
दुगे शचन्द्र 


श्रे 


झौर यह पत्र लिखकर उसने मेज पर पेपरवेट से दबाकर-रख 
दिया. और फिर वह श्रपने उन्हीं कपड़ों में श्रपनी कुछ फाइलें संमेट 
चुपचाप बड़ी शान्ति के साथ घर से निकल गया । 
उस समय दुर्गेश की उम्र उन्‍नीस वर्ष की थी उसने इन्टर पास 
किया था और अरब उसका यह बी6ए० का भ्रन्तिम वर्ष था । उसने 
यह शहर ही छोड़ दिया । लखनऊ को छोड़कर हमेशा के लिये दिल्ली 
आ गया था । 
यहां श्राकर वह सबसे पहले एक घरंशाला में ठहरा उतके पास न 
बिस्तर था श्रौर न कपड़े और जब तन के कपड़ों के सिवाय उसके पास 
कुछ था ही नहीं तो सम्दूक के होने का प्रइन ही नहीं उठता । 
उसकी जेब में दिल्‍ली श्राकर केवल दो रुपये तीन श्राने बचे थे । 
घमंशाला में थोड़ी देर रुककर, मुह-हाथ घोकर वह सीघा हिन्दी की 
उस पत्रिका के दफ्तर पहुँचा, जहां वह प्रया: श्रपती कहानियां मुफ्त 
भेजा करता था। उसने इस दफ्तर में पहुँचकर सम्पादक महोदय से 
श्रपना परिचय करया “जी मेरा नाम दुगे शचन्द्र है ।” 
“ओ्रोह !” सम्पादक उठकर खड़ा हौ गया । “भ्रपको भ्रपने दफ्तर 
में देखकर मुझे बहुत खुशो है ।”” 
उसने बड़ उत्साह से दुगे श से हाथ मिलाया श्रौर फिर इधर-उधर 
की बातों के बाद सारी बातें हो गई भौर सम्पादक महोदय ने दुर्गेंश 
से कहा--- 
“यदि श्राप पसन्द करें दुगेंश मैया, तो मैं श्रपने दफ्तर में आपके 
लिए जगह बना सकता हूँ ।"' 
“यह तो डूबते को तिनके का सहारा वाली बात होगी भैया !”' 
दुगेश बोला । “लेकिन मेरे रहने के लिए भी आपकौ कोई प्रन्बघ 
करना होगा ।” 


श्ड 


“वह कोई वात नही, दो चार दिन प्राप मेरे साथ ठहरिए | दुगेश 
भैया | फिर आपके लिए कोई मकान ढूढ़ लेंगे, यह कौन-सी समझ्या 
है |” सम्पादक ने दुगेंश से कहा--- 


“में आपको पचास रूपये महीना दे सकू गा दुगे श भैया ! भ्रभी तो 
इतना ही स्वीकार कीजिए फिर आगे देखेंगे ! 
“बहुत बहुत घन्यवाद ।” 


और इस तरह अपने घर से नित्रलते ही दुगे'श के भाग्य ने साथ 
दिया ओर उसे एक जाने पहचाने लेखक होने के नाते काम मिल गया । 
वह हिन्दी के मासिक 'साहित्य' का सम्पादक हो गया । 

उसके घरवालों ने उसे वापस बुलाने की कीई कोशिद्य न की, जसे 
कि उसके घरवालों को उसकी कोई श्रावदकता न थी ! उसकी कोई 
परवाह ही न रही हो । उसने भी इसकी कोई परबाह न की कि इसके 
घरवालों को इसके भ्रचानक चले श्राने का कोई प्रसर क्‍यों नहीं हुआ । 
किन्तु इसे अपने घरवालों से इस व्यवहार से वह अनुभव जरूर हो गया 
था और उसे यह बात मालूम हो गई थी कि उपके घरवालों की नजरों 
मैं इसकी कोई कीमत न थी । और इसलिए उसने घर से श्रलग होकर 
ठीक ही किया था इसलिए कि उसकी कोई कीमत न थी तो इस बात 
का दुःख कैसा कि वह घरवालों से अलग क्‍यों हो गया ? 


उसने दिल्‍ली आकर शअ्रपने पिता को तथा मां को कई पत्र लिखे 
जिसका इसकी उत्तर न मिला ज॑मे कि वह लोग दिल से ही यह चाहते 
रहे हों कि वढ़ यहां से चला जाये श्रौर यह सोचकर उसको दुःख 
भी होता था कि उसका श्रपनों में से भी कोई नहीं है । लेकिन वह 
शान्ति के साथ अपनी घुन अपने काम और लगन में लगा रहा । 

उसने दो वर्ष तक हिन्दी 'साहित्य' में सहायक सम्पादक के पद पर 
काम किया और फिर इस “मासिक' की नौकरी त्याग कर भलग हो 
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गया। इसके. सम्पादक भौर उसमें भिन्‍नता उत्पन्न हो गई थी | 

जब वह लेखक और कवि देश मर में माना जाने और पहचाना 
जाने लगा ! इसे कवि सम्मेलनों में बुलाया जाता और वह उठदू के 
मुशायरों में भी जाता था | वह उदद और हिन्दी दोनों भाषाओ्रों का 
कवि और लेखक था । इसे हिन्दी की तरह उद्द' भी बड्दी अच्छी आती 
थी और उसे दोनों ही भाषाओं से बड़ा प्रेम था । और वह दोनों ही 
भाषाओं से समान प्यार करता था। वह उनमें कोई श्रन्तर न 
ससभता था । 


मासिक हिन्दी साहित्य से अलग होकर दुगे'श ने दो वर्ष तक किसी 
जगह नौकरी नहीं की । वह अपनी ग्रुजर कला के सहारे करता रहा । 
उसकी कविताओं, गजलों श्रौर नज्मों और कहानियों का उसे कोई 
मुआवजा नहीं मिलता था | किन्तु मुशायरों, कवि सम्मेलनों से कमा 
लेता था और कभी कभी किसी-न- किसी पत्रिका से उ3 अपनी कहा- 
नियों का कुछ मूल्य भी जरूर मिल जाता था और इस तरह इसकी 
गुजर हो रही थी। उसने बड़े परिश्रम से पहला उपन्यास संयोग” 
लिखा । इसस पहले इसकी कहानियों के दो संग्रह छुप चुके थे | श्नौर 
इश्बकी शायरी का भी एक संग्रह उदू में छपा था और साथ-ही-साथ 
उसकी हिन्दी का भी संग्रह छपा था । 

हिन्दी और उद्ग में कहानियों के सग्रहों को इसने केवल डेड़ सौ 
रुपये में छापने का अधिकार पब्जिशर्ज को दे दिया । यानी हिन्दी के 
पब्लिशज ने इसे दो सग्रहों के अस्सी रुपये दिये और इसी प्रकार उर्दू 
में दो संग्रहों का मूल्य इसे सत्तर रुपय्रे भी मिला था। उदू में इसकी 
शायरी का संग्रह इस शर्तं पर छापा था कि इसे इसकी बारह प्रतियां 
मुफ्त मिल जायेंगी ओर हिन्दी के पब्लिशर्ज ने भी इसको कविताओं का 
संग्रह इसी शर्त पर ले लिया था कि बारह प्रतिरया इसे वहां से भी 
मुफ्त मिली थीं। किन्तु पब्जिशर्ज ने इसके इस उपन्यास 'संयोग' के इसे 
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दो सौ रूप्ये हिं्दी और उदू' के हिए दे दिये थे औरउसका यह उपन्‍न- 
यास दोनों भाषाओं में एक समान प्रसिद्ध था । 

और प्रकाशक ने इसकी इस मस्तिष्क उपज से हजारों रुपये कमा 
लिये थे | श्रोर इसे मूल्य के स्थान पर केवल “नाम' मिला था और वह 
जमाने के इस ढग को देखते हुए इसी में खुश था । 

फिर दो वर्ष बाद इसे हिन्दी के एक साप्ताहिक में उप-सम्पादक का 
पद प्राप्त हो गया । इसे इस पद पर ७५ रू० मास्तिक मिला करते थे 
उसने यहां भी दो बषं तक कार्य क्या और फिर इसे इस जगह से अलग 
कर या गया । कारण वही मतभंद का था। इसे श्रग्नजों से बहुत 
अधिक घृणा थी श्रोर अपने देश से प्रेम था और इस 'साप्ताहिक' के 
मालिक को रूपये के सिवाय और किसी से प्रेम न था इसलिए वह यहां 
से एक आर्टीकल के लिखने के जुम॑ में निकाल दिया गया ! 

लेकिन श्रब इसका नाम बहुत ऊचे श्रादर्श के साथ प्रसिद्र हो छुका 
था श्रौर उसने उपन्यास लिखने शुरू कर दिए | उसके उपन्यास छू 
श्रौर हिन्दी में बहुत प्रसिद्ध हो रहे थे और हर जाति में पसन्द किए 
जाते थे ! 

श्रव इसके ये उपन्यास कोड़ियों के मोल नहीं बिकते थे बल्कि श्रब 
हिन्दी के श्रपने एक उपन्यास के दो सौ रपये लेता था और उदू' के भो 
छक उपन्यास के १५० रुपये मिलते थे। इस तरह इसका एक उपन्यास 
३५० रुपये की रकम दिला देता था । 

भ्रव उसका जीवन बडे, श्रानन्द से गुजर रहा था, श्रव वह किसी 
का नोकर नही था घर पर बैठकर ही काम करता था और श्रब यह 
वह जमाना था कि विदेशी शासक श्रोर कांग्रस में ब:। तनाव था वह 
भग्रंजों का कठोर दुश्मन था और वह यह नहीं चाहता था कि उसके 
प्यारे देश पर विदेशी शासक इसी तरह शासन करते रहें। इसलिये 
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उभने खुलकर अ्रग्र जों का विरोध किया और अपने मकसद के लिए 
उसने एक 'साप्ताहिक' पत्र निक/ला | इसके इस पत्र का नाम ताबीर' 
था और उसका यह साप्ताहिक पत्र ताबीर हिन्दी और उदू दोनों 
भाषाग्रों में छपता था । 
श्रौर' उसने छपते ही श्रच्छी-खासी प्रशंसा और प्रसिद्ध प्राप्ता कर ली 
और भश्रात्मनिर्भर हो गया । और अब दुगेंश को उसकी माली उलझन 
से छुटकारा मिल गया और यह साप्ताहिक बड़ी शान-शौकत से चलने 
लगा । 
दुगेंश के कलम में वड़ी जान थी और लिखने का ढंग भो झ्राता था 
बड़ जानता था जिस जाती का झासन है वह बड़ी चालाक, होशियार 
और मक्‍कार जाति है । वह किसी भी समय इस “ताबीर” का गला भोंट 
सझती है इसलिए वह बड़ी समझदारी से नोट्स और ।नबन्ध लिखता 
था श्र कानून की जद से और इसकी गफलत से वह स्देब बचता 


रहता था ! लेकिन जैसे किसी शायर ने कहा है कि-- 


“बिगड़ती द्ै जिस वक्‍त जालिम १ मर हो नीयत 
(_नहीं काम श्राती दलील प्रौर इज्जत । ट 

जालिम के जुल्म का शिकार हो ही गया ! 

उसके इस “ताबीर' से पांच हजार की जमानत मांगली गई भौर 
वह बिलबिलाता रह गया । 

उसके पास पांच हजार की इतनी बड़ी रकम का कोई इन्तजाम न 
था ! वह सोच में पड़ा हुआ था । उसे अपने इस “ताबीर” के बन्द हो 
जाने का बेहद दुःख हो रहा था कि एक लड़की लगभग शाम के सवा 
चार बजे इसके दफ्तर में आई । 


“सुनिए,” वह श्राते ही बोली, “क्या में आपसे केवल पांच मिनट 
ले सकती हूं ?” 


श्ष 


९ 
“जहर-जरुर ” वह जो कि अपने दफ्तर में दस-पांच हजार की 


हर 
चिन्ता में बहुत परेशान बैठा था बु्े दिल के साथ बोला ! “वंठिए ! ! 3 
और वह लड़की उसकी मेज के सामने ही उसके ग्रागे की खाली 
कुर्सी पर बैठ गई । का ह्ड (+ 
“यह लीजिए ।॥” ४ अा 


उसने दुगें श की और एक लिफाफा बढ या, वह समभा कि इसमें 
कोई निबन्ध, कहानी या कोई कविता होगी जिसे छफ्वाने के लिए यह 
लडकी लेकर आई है । उसन हाथ बढ़ाकर लिफाफा ले लिया । लिफाफा 
उसे काफी भारी लगा । उसने सोचा इसमें भ्रवश्य कोई लम्बी कहानी 
या निबन्ध हौगा, लिफाफा बन्द था । इसने इसे हाथ में लेकर उसी 
जगह कलमदान के पास रख दिया ! बोला--- 

“इस मेहरबानी का बहुत-बहुत धन्यवाद, मिस !”' 

और वह प्यार से बोली, “मेरा नाम शकुन्तला है।'” 


“घन्यवाद, दुगे शचन्द्र बोला, “हां तो मिस शऊुन्तला आप चिन्ता 
न कीजिए में श्रापकी कहानी या निबन्ध जो भी इस) होगा पढ़ लूगा 
श्रौर फिर यदि यह छपने के योग्य हुआ तो जरूर छाप दूगा ।” 

वह कुछ उलझते हुए बोला, “लेकिन चूंकि में व्यस्त श्रधिक हँ 
इसलिए उत्तर में कुछ देर लगेगी । क्षमा कीजिएगा ।” 

फिर वह तुरन्त बोला, “ “कहानी' या 'निबन्ध' पर आपने अपना 
पता लिख दिया न !”” 

झर वह इस बात का जवाब न देकर बोली-- 

“इसे श्राप इसी समय खोलकर देख जरूर लोजीएगा, हो सकता ॥ 
कि इसमें जो भी वस्तु हो वह श्रापके लिए और इस 'ताबीर' के लिए 
परम श्रावध्यक हो ।” 

वह उठकर खड़ी हो गई--जाते हुए बोली-- 
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“श्रौर यह बहुत आवश्यक है इसी ससय खोलकर देख भ्रवदय 
लीजिए । चाहे एक नजर ही सठ़ी व्लीज “।”? 


भ्रोर यह कहकर वह चली गई | उसके जाने के बाद दुगंश चन्द्र 
वड़बड़ाया, “इस समय मेरे लिए श्रौर इस “ताबीर' के लिए भी पांच 
हजार के नोट बहुत जरूरी हैं। इसलिए कि यदि वहन हुए तो 
“ताबीर! की श्रगली प्रति छप ही न सकेगी । 

बह कुछ देर उदास और खामोश बैठा रहा भ्रौर सोचता रहा कि 
ये पांच हजार रुपये श्राखविर वह ला भी कहा से सकता है। उसने 
सिगरेट केश से एक सिगरेट निकाला और ठंडी सांस भरते हुए उसने 
सिगरेट अपने होंठों में दवा लिया उसकी आंखें स्वत: ही उस लिफाफे 
पर गई और उसका हाथ सिगरेट जलाने से पूर्व उस लिफाफे पर गया 
भ्रव दिप्राक्षताई की जगह वह लिफाफा उसके हाथ में था उसने 
लिफाफा खोला । और एकदम उसक ४ख से निकला । 

अरे, श्रौर 4ह अ्रपनी कुर्सी पर से उठ कर बड़ी हैरानी की हालत 
» खड़ा हो गया सिगरेट उसके होंठों से मेज पर गिरा श्रौर फिसलता 
हम्मा मेज से नीचे फर्श पर गिर गया था श्रौर उसमें से सौ-सौ के कई 
नोट सरक कर मेज पर गिर गये थे । 

वह बड़ी हैरानी प्रोर छुशी की मिली जुली हालत के साथ दुबारा 

कुर्मो पर बैठ गया, उसने वह लिफाफा जिसे कि उसने बड़ी बेतरतीबी 
क्र साथ फाड़ डाला था फिर उठाया । 

उसमें तो सौ-सो के नोटों की एक पूरी गड्डी थी उसने जल्दी-जल्दी 
वो सारे नोट गिने सौ-सौ के पचाप्त नोट थे यानों कि पूरे पांच हजार 
रुपये । वह भाश्चर्य से इन नौटों कों देख रहा था । इप्त लिफाफे में 
नोटो के साथ एक पत्र भी रखा था वह बड़ी बेचेनों सें यह पत्र पढ़ने 
लगा, जिखा था कि--“श्री दुगे शचन्द्रजी, नमस्ते ! 
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आप मुझे झ्रवश्य नहीं जानते लेकिन मैं झाज से नहीं वर्षो से श्रापको 
रचनाओ्रों के द्वारा जानती, मानती और झापका सम्मान करती हैं 
मैने आपके सब उपन्यास पढ़े हैं मैंन श्रापकी हर कहानी बड़े चाव पश्रौर 
प्रेम से पढ़ो है, आ्रापपी कविताएं श्र उदू शायरी की भी दिल से 
दिलदादा हूँ । मैंने श्रापफी शायरी मुशायरों में भी सुनी है । श्रापकी 
शायरी को गुनगुनाथा भी है । आपकी हर पुस्तक मेरे पुस्तकालय की 
शान है। 

मै श्रापके 'तावीर' को भी हर सप्ताह पाबन्दी के साथ पढ़ती हूँ । 
मेरे और आपके विचारों में कोई अन्तर नहीं है ऐसा लगता हैं कि वह 
श्रावाज जोकि मेरे दिल में है वह श्रापक्री कलम और जवान से निकलती 

। 
हे मैंने अखबारों में पढ़ा है कि श्रापफ इन ऊचे विचारों को श्रोर 
इस आदझं में डूबी हुई लगत भर उमंग को अंग्रजों की ये कूटनीति 
'ताबीर' को खत्म कर देना चाहती है, लेकिन ऐसा नहीं होगा और 
ऐसा होना भी नहीं चाहिये । इसलिये जमानत की यह पांघ हजार की 
छोटी रकम उपस्थित है । इसे 'ताबीर' की ओर से इस मनहुस ब्रिटिश 
शासन के मुह पर दे मारिये। 

'ताबीर/ आपका ही नहीं वरन्‌ हम सबका है श्रौर इसे अधिकार 
आर न्याय की पुकार उठाते रहने के लिये जीवित रहना चाहिये । ये 
हमारी जीवन की तरह हमारा प्यारा साप्ताहिक पत्र है। इसे उद्ू 
श्रौर हिन्दी दोनों भाषाओं में इसी तरह एक साथ निकलते रहना चाहिये 
जिस तरह कि हम हिन्दु और मुसलमान देश की स्वतन्त्रता के लिये 
सिर पर अपने-अपने कफन बांघकर निकलते हैं । 

इस दुष्ट शासन की मांगी हुई हर जमानत में अपनी शोर से दे 
रही हूँ । श्राप इस ओर कोई चिन्ता न कीजियेगा और हां मेरा नाम 
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तो आपकी मालूम ही हो गया है लेकिन मेरा पता लगाने की कोशिश 
में आप मेरे नाम का ऐलान ईह्वर के लिये हरमिज न कीजियेगा। 
यह इसलिये नहीं कि में इन विदेशी शासकों से डरती ;है वरन्‌ कि 
इसमें एक बहुत बड़ा राज है । 
आपकी दकुन्तला 

दुर्गेशचन्द्र ने इस पत्र को एक बार नहीं वरन्‌ बार-बार पढ़ा और 
हर बार इसको पढ़कर इसमें एक नई उमंग तथा जोझ पैदा हुझ्ा। 
जोश और खुशी के श्रांसू उसकी शलांखों में भ्रायो और वार-बार श्राये 
और भाते रहे और उसने पभ्रपने इन आंसुझों कौ शोकने की कोशिश 
अपनी आर से नहीं की । 

उसका दिल उसके पहलू में शकुन्तला जंसी श्रादर्श लड़की के लिये 
नत-मस्तक था और दिल भी प्रेम में घड़कता रहा । 

झ्रौर फिर कोई महीने बाद ही दुष्ट शासन ने 'ताबीर” की हिन्दी 
और उदू दोनों प्रकाशनों को एकदम बन्द कर दिया । भारतीय सुरक्षा 
की ग्राड़ लेकर दुगे शचन्द्र को बिना मुकदमा चलये एक असीमित समय 
के लिये बन्दी बना दिया गया । 

इसे दिल्ली सेन्‍्ट्रल जेल से तबदील करके गोंडा जिला में भेज दिया 
झ्ौर जिस समय वह वहां ले जाया जा रहा था तो शकुन्तला वहां 
मौजूद थी । उसने दुर्गेशचन्द्र से मुलाकात के लिये बड़ी कौशिशों के साथ 
बड़ी रिश्वत देकर केवल सात मिनट का समय ले लिया था । 

उसने दुर्गेशचन्द्र को देखते ही श्रपने दोनों हाथ जोड़ लिये प्रौर 
उत्तर में उसने भी ऐसा ही किया । शकुन्तला बोली--““आ्रापका आदर्श 
मेरी नजरों में और ऊचा हो गया है दुर्गेशचन्द्रजी । प्राप दुष्टों की इस 
कंद से घबराइयेगा नहीं । में ही नहीं वरन्‌ मेरे जैसी कितनी ही 
हस्तियां श्रापके साथ हैं । श्रौर श्रापेक नाम की जय-जयकार होती है । 
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मेरा यह विश्वास है कि विदेशी शासन की मौत के दिन करीब आा चुके 
हैं अब हमारे प्यारे देश के आजाद होने में श्रधिक देर नहीं है ।”” 

“मुझे भी इसका विश्वास है मिस शकुन्तला,/ दुर्गेश ने मुस्क राते 
हुये कहा, “भ्राप मेरे कदमों में लड़खड़ाहट उस ससय भी न पायेंगी 
जिस समय कि यह दुष्ट शासन मुझे फांसी के तख्ते पर ले जा रहा 
होगा ।” 

*ईइवर न करे,” शकुन्नला के ढंग में बेचेनी थी । 

और फिर कोई साल के भ्रन्दर ही दुर्गेश को छोड़ दिया गया । 


दुर्गेश छूटने के बाद सर्वप्रथम जिसके घर श्राय्रा वह वही शकुन्तला 
थी | दुर्गेश की आंखें शकुन्तला को देखकर चमकने लगी। उसने 
शक्रुन्तला से पूछा-- 

“एक बात आप बताए गी ।” 

“आ्रापकी हर बात बताऊगी ।” 

“आपने ग्रपना पूरा परिचय कभी नहीं के राया ।' 

“इसओे, लिये समय ही न मिला और न ही मौका ही पड़ा ।” उसने 
संजीदगी से कहा--बहरहाल अब मै अपना पूरा परिचव कराये देती 
हूँ । उसने दुर्गेश को बताया-- 

“मेरा नाम शकुन्तला है यह तो श्राप जानते ही हैं श्रव और अन्य 
बातें भी जान लीजिये ।” उसने दुर्गेश को गौर से देखते हुये कहा-- 

“भेरे विताजी का नाम रायबहादुर गंगाघर है । 

झौर दुगेंश एकदम बोल पड़ा, “रायबहादुर गंगाघर की बेटी हैं 


आ्राप !”” 
“'च्ौंकिए मत दुगे श साहब,” शकुन्तला बोली । “इसलिए तो मैंने 


ग्राप से यह ख्वाइश की थी कि आप मेरा नाम न छाप दीजिएगा 
जैसा कि श्रापको मालूम है मेरे पिताजी श्र ग्रजों के साथी श्रौर इनके 
बहुत बड़े मित्र हैं। लेकिन वह तो प्रापने कहावत सुनी ही होगी कि 
देवता के घर राक्षस और राक्षस के घर देवता जन्म लेते हैं। इसी 
तरह देश के गद्दार बाप के घर पंदा हो गई हैं श्रोर आपको यह 
जानकर ह्ायद श्राश्चय होगा कि मेरी एक बहिन और है जो पिताजी 
के विचारों की हामी है। भ्रौर यह भी मजे की बात है दुगेश जी कि 
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हम दोनों जुड़वां बहिनें हैं ।'” 

“कोई भाई नहीं है ?'” 

“जी नहीं, हमीं दोनों बहिनें हैं 

“श्रौर ये रायबहादुर गंगाधर देश के बड़े घनिकों में से एक हैं । 
अग्रजों के खानदानी मित्र श्रोर हमदर्द और इनकी ये करोड़ों और 
प्ररवों की दौलत इसी अ्रग्र जी दोस्ती के कारण से है ।” 

दुगें श, शकुतला के बारे में सोच-सोचकर हैरान हुआ जा रहा 
था कि वह बोली, श्राप किसी गहरे सोच में डूब गये हैं। कहीं मेरी 
तरफ से श्रापके दिल में घृणा की लहर तो नहीं उठने लगी ।” 

और वह एकदम चौंक पड़ा । 

कंसी बातें करती हैं श्राप ?” उसने प्यार भरी नजरों से शकु तला 
को देखा, “'झ्राप तो इस योग्य हैं कि आपकी पूजा की जाये ।” 

' पूजा के योग्य तो आ्राप हैं” यह शकु तला के दिल की श्रावाज 
थी । “कितने महान कितने ऊँचे श्रोर कितने गरुणवान हैं श्राप ।” 

वह दुगेश को देखे जा रही थी । “आपके साहित्य पर तो मैं 
मरती हैं। ञ्रापकी शायरी मेरी श्रात्मा की पुकार है और आपके 
विचार मेरे दिल की भावना की प्यास बुझाते हैं ,” 

झौर फिर उसने पूछा, “जेल में तो आपने बहुत कुछ लिखा 
होगा ।/' 

“हां | ६७६ 

उसने ब्योरा दिया | 

“' जैल की चारदीवारी से मैंने बहुत कुछ पाया है मैंने लगभग 
वर्षमर रहकर एक उपन्यास लिखा है जिसमें श्र ग्र जों के लिये जहर- 
ही-जहर भरा है श्रौर यह मेरी श्रपनी नजरों में मेरा “माह्टरपीस 
नाविल” है छः: कहानियां भी मैंने लिखी हैं जो सब की सब इसी 
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स्वतन्त्रता की लड़ाई के विधय में है बहुत सी नज्में, गजलें भ्रौर मेरे 
गीत इसी विषय में हैं। वह मुस्कराया। “तो फिर ये चीजें भव 
छपवाना शुरू कीजियेगा ।”' शकुतला बोली । 

, “मेरी इन चीजों को कोई छापने के लिये तैयार न होगा, मिस 
शकु तला ।? 

“तो फिर उन चीजों को झ:प स्वयं छापिये ।!! 

और अभी दुगेश का मस्तिष्क हस विचार की उलझनों से दो 
चार हुमा ही था कि वह इन उलझनों से उसके मश्तिष्क को आजाद 
कराते हुये बोली । 

“रुपये की चिन्ता श्राप बिल्कुल न क्रीजिये, यह मेरा जिम्मा रहा। 
क्राप तो फिर से काम शुरू कीजिये । बल्कि श्ब के श्राप एक्र 'डेली! 
पेपर निकालिग्ने उदू में भी झोर हिन्दी में भौ भर अ्रपना पब्लिशिंग 
हाठस अ्राप खुद कायम कीजिये। झोर अपनी पुस्तकें स्वयं छापिये । 
किन्तु” और अभी वह कुछ कहने ही जा रहा था कि वह बोला । 

“क्रि मेरी झपनी भी यही उमंग है ।/ 

झौर वह फिर धोौरे से बोली, “हम श्रब गैर नहीं हैं। मेरे दिल 
झ्ौर दिमाग ने तो कब से आपको श्रपना समझ रखा है बशते कि 
भ्रपने देवता की ओर से मैं ठुकरा न दी जाऊ' और वह ज॑से कि 
स्वप्न और वह भी एक झानदार स्वप्न देखते देखते एकदम चौंक पड़ा 
हो । मायूसी से बोला, “हमारे बीच हिमालय से भी ऊ ची एक दीवार 
खड़ी है ।"” 

श्र वह एकदम बोली, “यदि हढ़ निश्चय हो तो दीवारें स्वतः ही 
हृट जाती हैं भ्रौर दो दि 7 की चाह के आगे हिमारकूय भी रहैत का ढेर 
बन जाता है ।” 

“लेक्षिन आपके पिता ।” 


और वह निःसंकोच बोली, “ये बातें विताजी के ऊपर मैं छोड्‌ 
तब न 7” 

“लेकिन ये प्रापकी एक इतनी बड़ी कुर्बानी होगी, एक इतना 
बड़ा बलिदान होगा आपकी तरफ से जिस पर मेरा दिल मुझे हमेशा 
बुरा कहता रहेगा। श्रापके पिलाजी अपनी इतनी बडी दौलत से श्रापको 
अवश्य अलग कर देंगे ।” 

“कैसी बातें झ्राप करते हैं,” वह बोली, “सबसे बड़ी दौलत दिल 
की शान्ति है श्ोर यह शाम्ति आपकी स्वीकृति में है ,” 

वह गदगद स्वर से बोली-- 

“भाप ती बहुत॑ बड कलाकार हैं श्रौर कलाकार का हृदय कोमल 
होता है श्रोर उसके दिल में ग्रहसान की बहुत बड़ी दुबियां बसी होती 
है मैं श्रापो उध्ती एहसास का वास्ता देकर श्रापसे बिनती करती हैँ 
कि श्राप मेरी इस संबसे बडी इच्छा का गला अपने इकार से न 
घोंटिये। श्रापकी सेवा भ्रौर भ्रापका जन्म जन्म का साथ ही मेरी सबसे 
बड़ो इच्छा भ्रौर खुशी है ।” 

वह होंठ दबाते हुये बोलो-- 

“श्रौर श्रव भेरी इससे बडी खुशी का दारोमदार आप पर है चाहे 
तो जिला लीजिये चाहे चिता पर पहुँचा दीजिये 

भौर दुगेंश हैरान, परेशान होते हुए इसकी हालत पर दुःख प्रकट 
करने लगा श्रौर बोला--''प्राप जान वृझकर मेरा मतलव है कि आ्राप 
मुफ्त में मुक्े श्रपणा जीवन-साथी बनाकर श्रपनी शानदार खुशी श्रौर 
जीवन को दुखो, मुसीबसों श्रौर चिन्ताग्रों को सौंप देंगी ।” 

“भ्रापका साथ और श्रापकी सेवा ही मेरी खुशी श्रौर मेरी 
शानदार जिन्दगी है।” श्रोर फिर इन दोनों ने रजिस्ट्रार के दफ्तर में 
जाकर भ्रपने नये जीवन की नींव रखी । रजिस्ट्रार के दफ्तर में जाकर 
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' रखी गई नींव ने धनिकवर्ग की नीवें हिलाकर रख दीं | घनिकवर्ग के 
माथे पर *”'“घृणा, प्रतिशोध श्रौर कुझलाहट की इतनी शिकर्नें 
उभरी कि इमारत का चेहरा खौफनाक झौर भयानक दिखाई देने 
लगा । 


शकुन्तला के श्ररबपति बाप ने श्रपनी चहेती श्रौर लाडली पुत्री के 
मुह पर एक जोर की चपत लगाई ओर गला फाड़कर चिल्लाया, 
“'तूने मेरे मु ह पर थूका है, तूने मेरी श्रान और इतनी बड़ी इज्जत पर 
कलंक लगाया है । तूने मेरी त्ञाक नाली में घुसेड दी है, तूने वह 
किया है जो कि मेरा शज्रु भी मेरे साथ नहीं कर सकता ।” 

शहर ही नहीं वरन्‌ इस देश का माना और जाना पहचाना 
घनिक गंगाधर जख्मी सांप की भांति बल खा रहा था और तड॒प रहा 
था तथा फुकार रहा था। वह श्रपने बाल नोंच रहा था और श्रपने 
मुह पर चपत लगा रहा था वह दांत पीसते हुए गरजा--“द्र हो जा 
तू, कमीनी, श्रावारा, बदचलन, पापिन कहीं की, दूर हो जा मेरी 
नजरों के सामने से नहीं तो मैं"*'नहं। तो मैं'**॥” 

“बह भाग थूकने लगा, “नहीं तो में तुके जान से मार दूगा।” 
वह जोर से चिल्लाया । 

“भगवान कसम खून कर दूगा तेरा ।” 

श्रौर शकुन्तला घीरे से बोली--“मेरी एक बात तो सुन लीजिये 
पिता जी !” 


और वह इसे एक जोर से घक्का देते हए गरजा--“श्रब और भी 
कुछ सुनाने को शेप है ? 

“हां पिता जी । 

ग्रौर वह भ्रत्यन्त क्रोध से बोला--' श्र क्या ते मुझे ये सुनाएगी 
कि तू एक हरामी बच्चे की मां बनने वाली है ? 

प्रौर यह सुनकर शकु तला का चेहरा क्राध से तमतमा उठा बह 
एकदम आ्राग उगलते हुये चिल्लाई-- विताजी, ग्राप इतने भर थे हो गए 
है कि आपको एक वेश्या आर एक शरीफ कुमारी लडकी मे कोई 
ग्रन्तर नजर नहीं आता ।” वह दांत पीसते हये बोली--' यदि आप 
मेरे विता न होते तो मैं श्रापकी इतनी बड़ी कमीनगी पर श्रापक सु ह 
वर थक्र देती--मैं गला घोंट देती श्रापका । मैं ग्रापफो जान से मारकर 
भी यही समझती कि अभी तक आपकी दुप्ट बारगी की सजा ग्रापको 
पूर्ण रूप से नहीं मिल सकी । 

“मैं तके अपनी सम्पत्ति से अलग करता ह, ते निकल जा मेरे 
कमरे से दूर हो जा मेरी नजरों के सामने से । 

थऔ्औौर वह अपने बाप की इस पघ्रमकी पर थक्कर नफरत से वो ली 
“बस यही श्रन्तिम तीर था श्रापके पास ? क भी तो दौलत की पटटी 
गपनी श्रांखों से खोलकर बात क्रिया कीजिये । शकुन्तला बोली । 
“प्रन, घन, धन, न जाने तुम धन वाला के पास घन के सिवास क्रौर 
कुछ क्‍यों नहीं होता घन के लिए तुम धन वाले अ्रपता सब कुछ क्या 
नहीं होता घन के लिये तुम धन वाले अपना सब कुछ क्या वचते होश 
अपना घर्म, श्रपनी शराफत ग्रपनी आन, अपने अरमान और अपना 

जे तुम लोग धन के लिए ये सब क्यों वेच देते हो आखिर-क्यों ? 
क्यों ? श्राखिर क्‍यों ? विसलिये ? 

वह घृणा झोर दुःख के साथ बोली, “घन के लिए तुम ध्रन वाल 
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अपनी मां तक को बेच देते हो, भ्रपने वतन तक को तुम लोग धन की 
वेदों पर भेंट चढ़ा देते हो ।”” ्रौर यह सब सुनकर गंगाघर ने शकु तला 
को एक जोर का धक्का दिया !” दूर हो जा तू मेरी नजरों के सामने 
सें श्राज से तेरे लिये मैं मर गया हूं श्रौर तू नरक में चली गई है मेरे घर 
के दरवाजे तेरे लिये हमेशा के लिंये बन्द ही गये हैं ।”” श्रौर यह कह 


“के उसने धक्का मारकर झ्हुन्तला को भपने बंगले से बाहर निकाल 
॥ 


राजमहलों की रहनेवाली श्रोर राजमहलों की हरं खुशी, हर 
श्राराम की श्रादी शकुन्तला अब एक मामूली से मकान में थी ओर वह 
जिपने कभी छुद से पानी भी न फ्या था. जिसके एक इशारे पर कई- 
कई नौकर भौर नोकरानियां हाथ बांधे हाजिर हो जाते हों भब वह 
हर काम खुद करती है। वह कभी जिसके हाथ घन दोलत को गिनते 
गिनते थक जाते थे अब बड़ी सावधानी से एक एक पंसा खर्च करती 
थी ओर हरदम यह सोचती रहती थी कि यदि ये प॑ंसे खत्म हो गये 
तो फिंर क्‍या होगा, कहां से इतने शीक्र भौर पंसे भा जायेंगे ? 


यह चबडेकी जिसने आंख खोलते ही यह देखा हो कि दुनियां में 
आराम के शलावा भौर कुछ नहीं है, भश्रब यह देख रही थी कि 


हस जमीन पर सिवाय दुख के और कुछ नहीं है, 
हर तरफ दुख ही दुख की ” नदियां बहती हैं 
और इन्हीं दुख 'की नदियों में ये धनवाले पश्रपनी सुख की नया 
तेराते रहते हैं दुखों की ही तो छाती पर ये प॑ंसे वाले भपमी सुख की 
चक्की चलाते हैं; मुस्कराते और हंसते हैं भ्रोर उन्हें इसका एक जरासा 
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भी श्रनुभव नहीं होता कि जिनकी छातियों पर वह अपनी भारी भारी 
पाटों वाली चक्कियां चला रहे हैं वे भी इन्हीं की भांति दुःख, सुख और 
शोक का अनुभव करने वाले मानव हैं । 

हजारों, लाखों और करोडों मानवों के अरमानों का खून होता है 
जब कहीं ये चन्द प्रद्टी भर धतनिकों के आराम उन्हें मिलते हैं । रातों- 
रात भर सेकडों मानवों के घरों में ग्रघेरा रहता है जब कहीं दो चार 
पूजीपतियों के घर रोशनी से जगमगात॑ हैं। हजारों रोंप ड़ों की 
जिन्दगियां दुखी होती हैं तब कहीं जाकर दो चार दस महलों की 
>लन्दिगियों में शहद घुलता है भौर श्रमृत रस टपकता है और हजारों 
इन्सानों की हडियां हृटती हैं जब इन पर घनिकों के श्रालीशान महल 
बनते हैं । ये श्रालीशान भोजन जभी तो होते हैं जब सैकडों गरीब 
इन्सानों के पेट रात रात भर बंचेन रहते हैं जब सैकड़ों प्रनजान बच्चे 
दूध की एक एक बूद को तरसा दिये जाते हैं जब कहीं जाकर रईसों 
के कुत्तों को दूध पम्िलता है और वह फूल फूलकर कुप्पा बनते हैं। ये 
गरीब इन्सातों के खून की ही सुर्खी है जो श्रमीरों के गालों पर 
झलकती है। जब रास्ते को घूल भ्रौर मिट्टी गरीबों के जिस्मों पर 
खप जाती है जब कहीं जाकर घनवात्नों के चेहरे मूल्यवान श्रीर 
छुशदूृदार पाउडरों से महक उठते हैं । जब किसी के श्ररमानों का खून 
होता है दब कहीं जाकर फिसी के होठों की सुर्खी सजती है । 

भ्रब॑ शकुन्तला ने यह सब दूर से नहीं देखा था बल्कि भ्ब वह 
खुद इन हालतों से गुजर रही थी । श्रौर दुगे'श दिन रात इस बात से 
कुढ़ रहा था कि केवल इसकी वजह से एक लडकी की श्रच्छी मली 
जिन्दगी तबाब हो गई । 

प्राखिर उसने एक दिन दझकुन्तला से अपने दिल को इस घुटन को 
प्रकट कर ही दिया । 


| 


“मैं तुमसे बहुत शभिन्दा हूँ शकुन्तला ।” 
“किसलिए तुम मुभसे शरभिन्दा हो दुगेंश ?” 
“इसलिये कि केवल मेरे कारण तुम्हें ये दिन देखने पड़े ।” 


“कैसे दिन 7” 


ह प्दुख के दिन, सुख के तुम्हारे दिनों को तुमसे छीनकर मैंने ये 


दुःख के दिन सोप दिये हैं, तुम्हारी खुशी की रातों को तुमसे छीनकर 
मैंने ये जीवन की भ्रघेरी और लम्बी रातें तुम्हें दे डालो हैं। मेने 
तुम्हें वह दुर्भाग्य सौंपा है, जिसकी तुम श्रादी न थीं । राजमहलों की 
एक कुमारी को मैंने दासी का रूप देकर एक बहुत बड़ा श्रौर श्रक्ष्मय 
पाप किया है । मैं तुमसे बहुत शमिन्दा हँ--शकुन्तला ।” 

डुगे शचन्द्र की श्रांखों में आंसू आ गए, वह रुधे गले से बोला-- 

“मैंने इतना बड़ा पाप किया है जिसका कोई प्रायद्चित नहीं है । 
मैंने एक देवी को उसके ऊंचे स्थान से उठाकर एक गन्दी नाली में 
फेंक दिया है अत्याचार किया है मैंने, और भगवान सबको माफ करता 
है परन्तु श्रत्याचारी और दुष्ट को कभी माफ नहीं करता ।"” 


शकुन्तला उसकी तरफ प्यार से देखकर मुस्कराई | “यह मैंने 
कब नहीं माना कि तुम एक बहुत बडे कवि, शायर, लेखक और एक 
ऊचे किस्म के इन्सान हो फिर यह अपनी योग्यता का रौब 
जमाने की क्‍या जरूरत पड गई तुम्हें, मिस्टर दुगगेंशचन्द्र । जो तुम 
इतनी खूबसूरत किस्म के वाक्य बोलने लगे ।”” 

उसने दुगेंश के सामने हाथ जोड और मुस्कराते हुये बोली, 
“मानती हूँ बाबा, मैंने तुम्हें कलाकार कब नहीं माना श्रौर मैंने 
तुम्हारी योग्यता और तुम्हारी कला की खूबसूरती पर कभी सन्देह 
किया होता तो तुम्हें जरूरत थी कि तुम....।”” 


श्र 


भोर दुर्गंश इसको बात काटकर वोला, “तुम मेरे इस सच्चे विचार 
को दूँधी में उड़ाने की कोशिश न करो, शकुन्तला ।' दुर्गेश बड़ दुःख के 
साथ बोला, “मैंने वास्तव में तुम्हारे ऊपर बहुत बड़ा अत्याचार 
किया है ।” 

“भ्रत्याचार तो जब होता मिस्टर मेरे'*'।” दाकुन्तला ने दुर्गेशचन्द्र 
के गाल पर प्यार की एक हलकी-सी चपत लगाते हुये कहा “जबकि 
तुम जबरदस्तो मुझे उठा लाये होते | यह बात जब मैं सब सच मान 
लेती जब तुमने अपने तौर पर मुझे खुद प्यार श्रीर प्रेथ का लालच देकर 
प्यार का छलन्कपट किया होता, समझे जब तुमने मुझे घोखा दिया होता 
कि हीरा-जवाहरात के ढेर पर मुझे बिठा दोगे, तब मैं तुम्हारी यह बात 
मान लेती ।”! 


जड़ 


लेकिन यह बात यू नहीं वल्कि यू है कि मेरे पतिदेव महाराज कि 
मैने खुद तुमसे प्रेम किया शोर मैं खुद जबरदस्ती करके तुम्हारे गले का 
हर बन गई पश्रोर तुम्हे मैने श्रधिक उलभनों श्रोर कप्टों में फसा दिया ॥ 
तुमने तो मुझे बहुत रोका था श्रौर समझाया था कि मैं राजमहलों की 
रानी होकर धृम्हारे गले का हार बनने की कोशिश न करू लेकिन मै 
खुद ही न मानी ओर मैंने तुम्हारी बात इसलिये नही मानी कि मुझे मेरे 
दिल की ज्ञान्ति चाहिये थी और मुझे मेरे दिल की शान्ति मिल गई 
है ।”” वह मुस्कराये जा रही थी “श्रौर मेरी नजरों में मन की शान्ति 
से बड़ी दौलत श्रन्य कोई नहीं है ।” 

“लेकिन |7 

श्रौर वह दुर्गेश की लेकिन के श्रागे कुछ सुनना नहीं चाहती थी 
_इसलिए उसकी बात काटकर बोली । 

“तुम इस प्रकार को बातें सोचा द्वी न करो मेरे प्रेमी ।” इसके 
ढंग में प्यार की कभी न खत्म होने वाली मिठास बुली हुई थी वरन 


श्रे 


तुम तो यह सोचा करो कि हम श्रौर तुम मिलकर इस प्यारे देश को 
अग्रजों की दुष्ट गुलामी से किस तरह स्व॒तन्त्र करा सकते हैं। बस,-- 
हमारी इसी सोच में भ्रगने देश क॑ करोड़ों ग्रलाम मानवों का भला 
समभो ।”” 


४हां समझ गया ।” 
“क्या समझ गये तुम । 


“यही कि तुम त्याग श्रौर बलिदान की एक जोती-जागती मूर्ति हो 
तुम एक ऐसे ऊचचे श्रादर्ग वाली स्त्री हो जो इस पृथ्वी पर बहुत कम 
जन्म लिया करती हें ।” 

वह भुस्करा दो । 

“छि: सोची भी तो वही मुगे की एक टांग वाली बात ।” 

दुगेश जो कि बहुत देर से भूत की बातों में खोया हुआ था एकदम 
चोंक पण/। । उसने मुस्कराकर श्रपनी नवज।त पुत्री की श्रोर देखा, 
उसने बड़ी धेचेती से नर्स से पूछा, “प्लीज सिस्टर, मैं श्रपनी पत्नी को 
देख सकता हूँ ?”श्राप मुके उसके पास ले जा सकती हैं? सिस्टर प्लीज ।” 

झोर उसने श्रपनी नवजात पुत्री को जो कपड़े में एक ग्रुड़िया की 
तरह लिए्टी टर्द थी हस भांति अपनी गोद में ले लिया श्रौर कलेजे से 
लगाये-लगाथ शकरु तला के कमरे में पहुँचा । वह जाते ही खुशी क साथ 
बोला-- 

'दाए४ टो शकु त, तुम्हें यह चांद-सी पुत्री मुबारिक हो। वह 
आशा भरे छाब्दों में बोला । 

“शऔ्रौर मेरी यह जिंदगी भी तुम्हें मुबारिक हो छहाकुत इसलिए कि 
यदि ईश्वर न करे तुम्हें कुछ हो जाता तो में भी जीवित न होता इस 


शेड 


समय तक ।” 

झाझु तला ने प्यार भरी नजरों जे इसे देखते हुये कह; इसकी ग्रावाज 
में प्रसूत के कारण कमजोरी थी । 

“ईइबर न करे कि ग्रा पको कुछ हो ।'” वह गम्मीर होकर बोली, 
“यह कभी न भूलना मेरे दुर्गेश कि तुम अकेले नहीं हो, तुम्हारा बेटा 
अ्रब श्राठ वर्ष का हो गया है और फिर यह तुम्हारी दूसरी भेंट, ये 
नई कोंपल इन दोनों मासूम फूलों का पालन-पोषणा तुम पर ही है ।” 

और फिर शकु तला श्रपनो बीमार-सी मुस्कराहट दुर्गेश कै चेहरे 
पर बिखेरते हुये वर्ड प्यार से बोली, “इस बार तुम्हारी जीत हुई 
तुम्हारी सबसे बड़ी छुशी तुम्हारी गोद में है, दुर्गेश तुम्हारी यह जीत 
तुम्हें मुवारिक हो ।/ 

दुर्गेश ने पुत्री को शकुतला के वरावर लिटा दिया वह खुशी से 
पागल होते हुये बोला, “'तुम्हें मालूम है शक्रुतला इस अपनी बेटी का 
नाम मैने क्‍या रखा है ४7 

“जोसना !” 

और दुर्गेश हैरान होते हुये शु तला की ग्रोर देखकर बोला “हैं! 
तुम्हें बह क॑ठ मालूम हथ्ना कि मैंने इसका नाम 'जोसना' रखा है ?! 

दकुतला ने मुस्कराकर दुर्गेश को देखा, “इतनी जल्दी भूल 
गये, यह तुमने ही मुझसे एक बार कहा था कि अ्रवकी बार में तुम्हें 
तुम्हारे मन की खुशी दू' | तुम अपनी इस सबसे बडो खुशी का नाम 
'जोसना” रखोगे ।” 

“अरे ही | दुर्गेश ने कहा, “यह तो मैं भूल ही गया कि में श्रपने 
दिल की हर बात बता दिया करता हूँ ।” 

वह घुटनों के सहारे शकु तला के पलंग से लगा बेठा था शकु तला 
इसी तरह लेटे-लेटे उसके सिर के खुश्क श्रौर वेढगे बालों में श्रपनी 
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उंगलियों से कंघी 5रवे हुये बड़े प्यार श्रोर बड़ी गव॑ से बोली, “इन्हें 
किसी बात का होदा ही कहां था 7?” 

दुर्गेश नर्स को कमरे में आता हम्ा देखकर उठकर खड़ा हो गया 
था। नसं ने शकु तला की पट्टी के पास एक कुर्सी खिधका दी प्रौर 
बोली, “आप कुर्सी पर बेठ जाइये ॥” 

दुर्गेश धन्यवाद करते हुये कुर्सी पर बेठ गया | नस ने शक्रु तला 
से कहा, “मिस्टर दुर्गेश की हलत तो आपकी इस तकलीफ से इतनी 
श्रधिक खराब थी कि डाक्टर साटब परेशान हो गए थे । हम सबकी 
परेशानी के मारे बुरा हाल था प्रौर झ्रापका केस वास्तव में ही गम्भीर 
था झोौर तो श्र वह लेडी €ाक्टर साहिबा जिन्होंने कि प्रापका आप- 
रेशन क्रिया था मिस्टर दुर्गेश की शक्ल देखकर घबरा गई थी वह वार 
कह रही थी कि ईदवर न करे यदि श्रापका कुड हो जाये । तो इनको 
यह बुरी खब्रर कोन सुनायेगा !” नर्स कहते कहते रुक गई । 


श्रौर सत्य तो यह है शक्‌तला जी कि श्रापकी हालत उस दशा 
पर पहुँच गई थी कि जिस दशा पर पहुंचकर झ्रौरतें बिल्कुल नहीं बचा 
करती श्रौर मिस्टर दुर्गेश की हालत ऐसी ज्ली कि उफ | भगवान 
बचायें, परेशानी में सिगरेट पीने वाले सिगरेट पर सिगरेट पीते है और 
इन्हें शिगरीट ऐठे “४ ऐोए तक नहीं था । इनके चेहरे के तोते उड़ रहे 
थे श्रौर शोक का श्रयाह सागर इनके चेहरे पर बल खा रहा थाये 
पागल हुये जा रहे थे, श्रोर हम सबके हाथपांव फल रहे थे । 

यह सुनकर शकु तल! की श्रांखों में श्रांसू श्रा गये स्‍ग्लौर वह श्रपचे 
होंठ चबातोी हुई बड़े प्यार से दुर्गेश की श्रोर देखकर भर्राई हुई आ्रावाज 
में बोली, क्यों जी तुमने प्रपनी यह हालत क्‍यों बना रखी थी ?” 

श्रौर उत्तर में दुर्गेश की झ्रांखे भीग गई। घुटी झौर भर्राई 
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अध्वाज में बोला, “तुम ही तो मेरा सब कुछ हो ३, न्‍त, तुम तो मेरी 
जिंदगी हो श्रोर तुम ही तो मेरी सुघवुष हो ।” 

“बुरी बात ।” शकुतला भरी हुई आवाज में कठिनाई से बोली, 
“तुमने ही तो कहा था न ।/* 

“गर्म जाना से भी गराह है गुलामी यह देश की [” 

फिर तुम मेरे लिये इतने अधिक बैचेन क्‍यों थे ? 

उसने श्राज्ाप्रों में डूबक्र कहा श्रभी तो तुम्हें श्पने देश के लिये 
जीना है | दुर्गेश बहुत दिन जीना है | तुम्हें और अ्रपने देश की स्वत 
न्त्रता के लिये इस पशुता के लिये श्रग्रजों से लडाई लडनी है । श्रपने 
देश को तुम्हें श्र ग्रजों की दुष्ट गुलामी से छूठकारा दिलाना है । देश से 
इस साम्प्रदायकरता की बीमारी को दूर करना है जो इन्हें श्र ग्र जों की 
““लड।पभ्रो श्रोर शासन करो” की नीति का फल है | तुम्हें तो श्रभी 
देश विरोधियों और इन निर्दयी दुष्टो से निपटना है जो देश की गुलामी 
की जंजीरों को केवल अ्रपने व्यक्तितिगत हित के लिये श्रौर मजबूत करने 
के लिये तत्पर हैं श्रौर फिर श्रभी तक तो तुम्हें दो छोजे भागे बच्चों 
के लिये जीवित रहना है जिनका इस विशाल उठंसार में तुम्हारे लिवा 
कोई नहीं है। « 

शिकायत भरी नजरों से प्यार में ड्बकर उसने दुर्गंश को देखा 
वह प्यार की जबाब बनकर बोली, “फिर धुम केबल मेरे जीवन के 
लिये भ्रपना भरमूल्य जीवन दाव पर क्‍यों लगाये हुये थे ?”” 

उसने दुर्गेश से कहा, “मैं ही तुम्हारे लिये सब कुछ इसलिये नहीं 
हूँ दुर्गेध कि तुम श्राम मनुष्यों से ऊचे हो श्रौर छुम्हारे ऊपर श्राम 
मनुष्यों से कहीं श्रधिक बड़ी 
झोर पवित्र जिम्मेदादियां हैं, प्रपने देश को सच्ची भोर सही ढ़ंग की 
श्राजादी की, जिसके लिये प्यारे देशवासी, सब कुछ बलिदान कर देते 
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हैं। तुम्हें तो मुस्लिमलीग शोर कांग्रेस दोनों के मध्य ऐसी राह 
निकालनी हैं श्रोर ऐसे हालात बनाने हैं इन दो बड़ी पार्टियों के मध्य 
कि भ्रग्नज, हिन्दू भ्रौर मुसलमान के प्रइन की श्राड़ लेकर श्रब भ्रौर 
दिनों तक इस देश में अपनी दाल न गला सके । इन दो भाइयों को 
लड़ाकर वह इस देश में श्र भी श्रधिक समय तक शासन न करने 
पाये । पाकिस्तान को मान लेना बुद्धिमत्ता और द्गुकराकर अर ग्र जों की 
पराधीनता स्वीकार किये रहना रुख्त नादानी है। इसलिए तुम हर 
हर भावना को बलिदान कर दो मेरे मित्र अपने देश की स्वतन्त्रता के 
लि९'*'ग्रोर तुम्हारी यही भावना श्रादरणीय है श्रौर वह एक ऊचे 
आदर्श वाली भावना होगी ।/” 

वह जज्बात में डूब गई । 

“यदि में ना भी रहें इस संसार में तो कया होता है? मर जाने 
के बाद भी मेरी झ्रात्मा अपने देश की स्वतन्त्रता के लिए व्याकुल ओर 
बेचेत रहेगी । मेरे प्यारे कवि शोर लेखक, इसलिए तुम अपने देश की 
चिस्ता के अभ्रतिरिक्त संसार की चिन्ता त्याग दो और यह प्रयत्न करो 
कि हमादे बच्चे इस परतन्त्र देश में सांस लेने से जितना शीघ्र छुटकारा 
प्राप्त करें । वह श्रच्छा है, उन्हें स्वतन्त्र देश में सांस लेना है और 
स्वतन्त्र देश का तागरिक कहलाना है, उन्हें परतन्त्र देश का नहीं भ्रौर 
तुम्हें इस भांति मेरे न होते के रूघाल से कभी निराश नहीं होना है 
मेरे मित्र । 

उसने दुगे श से बचन लिया कि “वचन दो कि तुम जीवन में फिर 
कभी निराश न दोगे, चाहे में इस संतार में रहै या न रहूं ।” 
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और दुर्गेश जोकि इतनी देर से ये सारी बातें न जाने किस संसार 
में खोया हुआ घुन रहा था | एकदम तड़पकर बोला, “शे तुम सब टीक 
कहती हो । तुमने सारी बातें ठीक कही हैं शकदुन्त, लेबिन ईश्वर के 
लिए यह न कहो कि तुम इस संसार में न होगी तो क्या होगा  ईइवर 
न करे कि तुम इस ससार में न होगी तो मेरे हृदय की दुनिया में हल- 
चल मच जायेगी शक्ुन्त, मेरे मस्तिष्क के पर्दे फट जायेंगे शोर मेरी पूरी 
हस्ती भूकम्पों के सुपर्द हो जायेगी ! 

उसने तड़पकर कहा, “तुप न होगी तो हम यह समभेगे कि दस 
संसार में कुछ नहीं रहा श्रोर फर उसने प्यार से इस विपय को बदलते 
की कोशिश की ।”! 
.. अच्छा खेर छोड़ो, इन बातों को श्रौर यह बताझ्ो कि तुम भव 
कंसी हो ?” 

“'बिल्कुल ठीक, स्वस्थ” द्ाकुन्तला मुस्कराई । 

“भुभे क्‍या हुप्रा है ?” उसने श्रपनी नवजात पुत्री की श्रोर देखते 
हुये कहा, “प्रब तो मुके झ्रापकी इस 'जोसना” के लिए बिल्कुल स्वस्थ 
औभौर ठीक रहना होगा ।” 


झ्रौर फिर उसने श्रपनी पुत्री को उठाकर हृदय से लगा लिया । 
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जड--! 


शकुन्तला नसिंग होम से घर तो आा गई थी लेकिन वह पहले से 
भी श्रधिक कमजोर दिखाई देती थी प्ोर दुगेंश सोचता रहता था कि 
दकुन्तला को यह कमजोरी दूर हो सकती है कि वह इसके लिए गअच्छा 
इलाज का खर्च उठा सके महंगी से महंगी दवायें और टांनिक वह इसके 
लिए ला सक्रे । श्रोर वह जो बचपन से थ्ुली हवा श्रोर महलों में रहने 
को अम्यस्त है शानदार फ्लैट या बड़े से बड़े बंगले में रखो जा सके तो, 
वह जानता था कि बागों में खिलने वाले खुश रग नाजुक फूल रेगिक्तान 
में नहीं मुस्कराते और नाजुक मिजाज को सेहराप्रों में ताजा नहीं रखा 
जा सकता । 


लेकिन वह इस देश का लेखक था जिस देश के लेखक और कवि 
भूखों मरते हैं । श्राथिक टृष्टि से वह दुपरे प्रगतिशील देश के लेखकों की 
अ्रपेक्षा घून्य के बराबर भी नहीं होते । वहा के लेखकों श्रौर कवियों ऋ 
पास लम्बी-लम्बी कारें होती हैं जब कि यहां के कवियों तथा लेखकों 
के पास ट्राम या बस का किराया भी कभी-कभी नहीं होता । वह सजे 
हुये शानदार बंगलों, कोठियों में रहते हैं श्रौर ये खोलियों में, वहां के 
लेखक पौष्टिक श्रौर शक्तिदायक मोजन खाते हैं श्रौर यहां के लेखक 
रोटी के सूखे टुकड़ों को तरसते हैं वह ह्िस्की पीते हैं भ्रौर ये श्रपने 
दिल का खून । वहां के कलाकार स्वस्थ गायों का दूध पीते हैं श्रौर 
यहां के कलाकार केवल चाय के लिए पाव या भाघा सेर रोज के बिल 
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३ लिए सुबह भ्रोर शाम इसलिए गालियां खाते हैं कि वह महीने का 
बिल समय पर नहीं छुका सकते । कलाकार वह होते हैं जो अपनी कला 
के ज्ञान के लिए दुसरे देशों का दौरा पिकनिक के तोर पर करते हैं । 
झोर यहां का कलाकार रोटियों के चक्कर में प्रकाशक के दर की 
जूतियां चटकाता है श्रौर फिर भूखे पेट किसी कोने में बैठकर कला की 
रचना करने लमता है श्लौर अपने इस पश्े को कोसता है ।” 


वहां के लेखकों का साहित्य उनके लिए हजारों भ्रौर लाखों का 
मूल्य लेकर श्राता है और यहां कै लेखकों का साहित्य कौडियों के मोल 
बाजारों में बिक जाता है । वहां के लेखकों के उपन्यासों श्रौर कहानियों 
पर फिल्में बनाई जाती हें श्रोर साहिध्य श्रौर फिल्‍म का चोली दामन 
का साथ समझा जाता है ओर यहां के फिल्म बाले साहित्य श्रौर फिल्म 
के साथ को श्राग और पेट्रोल का साथ समभते हूँ, फिर भी अपने देश 
के इन्हीं लेखकों की रचनाओं को प्रायः तोड़-म रोड़ कर फिल्म में प्रस्तुत 
कर देते हैं श्रौर लेखक को नया पैसा भी नहीं देते । वहा श्रपने लेखकों 
के श्रघ्िकारों का विज्लेष ध्यान रखा जाता है श्रोर यहां इन श्रघिकारों 
की सुरक्षा भो नहीं होती । फिल्म प्रस्तुत करने वाले भ्रोर फिल्म लेखक 
बड़ी शान के साय अपने लेखकों की रचनायें छराते रहते हूँ प्रोर इन्हें 
जरा भी झा नहीं प्राती । वहां एक एक विचार भौर एक-एक सीक्वेंस 
के हजारों रुपये लिये जाते हें श्रौर यहां पूरा ऐक्ट हज्म करके भी 
डकार नहीं ली जातो । बड़ी शान के साथ विचार और भाव छुरा लिये 
जाते हैं भोर विचारा लेखक सिनेमाहाल में बैठकर श्रपनी श्रांखें मलकर 
पही देल्लता है कि कहीं वह्द अपने बिचारों की चोरी का स्वप्न नहीं 
वास्तविकता होती है । लेकिन यह बास्तविकता होते हुए भी इस गरीब 
जेखक के लिए वद्द हकीकत इसलिए होतो है कि देश का “कांपीराहट' 
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का नियग चुुटिपूर्ण होता है और वह इस वास्तविकता को वास्तविकता 
मानने से लःचार नजर आता है और फिल्‍म वाले बड़े गौरव से नियम 
की इस लाव'री पर तथा अवास्तविकता पर मुम्कराते हैं। शोर रिललली 
उड़ाते हैं । वह खिलली उड़ाता है श्रोर गरीब लेखक यह लाचार साहि- 
त्यकार श्रांसू बहाता है श्रोर सोचता है कि मेरे पास तो वकील से नोटिस 
पहुँचवाने के लिए भी पैस नहीं हैँ फिर मे मुकदमा किस तरह लड़,गा 
श्रौर फिर फिल्‍म वाला जोकि पंसेवाला है इसलिए वह मुझे परेशान 
करने के लिए जगड़ जगह से मुझ पर मुकदमे चलवा देगा और मैं शरण 
मांगकर क्षाशा प्रार्यी टैग । यह समय ही ऐसा है कि सच्चे के सामने 
मूठा हंसता है और चोर वे, सामने साहुकार हाथ जोड़ता है । 

दुगेश के साव भी ऐसा ही होता रहता था । उसके विचार श्रीर 
उसके उपन्यासों के प्लाट्स तथा आत्मा प्र'यः चुरा ली जाती थी श्रोर 
वह श्रपने माल की चोरी पर खून के घूट पीकर रह जाता था श्रौर 
जिस तरह कि वह प्रथते उपन्यासों की भुमिका और भावों की चोरी 
पर हमेशा खून क घूंट पीकर रह जाता था इसी तरह वह इस 
समय भी इस दु ख पर खून के घू ट-पीकर रह गया. कि वह गरीब है 
भोर श्रपनी शकुन्त के लिए कुछ नहीं करता | * 

वह खटत सदाण गौर चिंतित बैठा था पौर इसके श्राठ वर्षीय पुत्र 
श्रजीत ने श्राकर ६०७. #हा--* डेडी ।” 

झौर बह जो. बैठा बहुत कुछ सोच रहा था एकदम चौंक 
पड़ा ॥ “जा बेटे । 

उसके बेटे ग्र्णज न प्यार से उसकी गर्दन में श्रपनी बांहें डाल दीं, 
/'एक बात कहटे डेर्ड 
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क्छ 


“जरूर कहो बेटे । 

“आपने कहा था न कि झाव दव तारीख को स्कूल की फीस दे 
देंगे हमने 'फादर” से कह दिया कि दस तारीख को हम फोस लाकर 
दे देंगे । 

“श्रे हां !” दुर्गेश चौंक पड़ा। अजीत दु:ख के साब बोला, 
“ग्रौर गज दस तारीख है डंडी, फादर' ने हमें कक्षा से उठाकर घर 
भेज दिया कि तुम फोस लेकर झाना । 

झ्ौर वह सोच में पड़कर बोला, “किती फोस है तुम्हारी 55 

“अ्रठारह रुपये हैं, डेडी।” हम कााटेन्ट में पढते हूं न इसलिए ।' 

श्रजीत ने बड़े भोलेपन से कहा, “ श्रौर स्कूलों भें इससे कम फीस है ।” 
ओर दुगेश के दिल से आवाज श्र'ई । 

“हां | ढीक कहते ह्वो बेटा, शिक्षा प्राप्त करने का अधिकार भी 
घनिकों के हाथों में चला गया है ।” 

वह फिर दु:ख से बोला, “अ्रच्छा कल तुम फीस लेकर ही स्कूल 
जाना बेटे ।” 

झ्ौर फिर वह उसी समय घर से निकलकर एक प्रकाशक के पास 
पहुँचा । 

“आ्राइए, श्राइए, दुगे श जी ।” श्रव पब्लिसज ने अपनी कुर्सा पर 
से उठते हुए सत्कार के साथ दुगे शचन्द्र का स्वागत किया । “पघारिए।/ 

दुगे श कुर्सी पर वेठ गया । 

“कहिए क्‍या सेवा करू १” 

“मुझे दो सो रुपये दे दीजिए ।” 


डंडे 


“जो श्राज्ञा दुगेंश जी, “पब्लिसर्ज बोला, “लेकिन यह भौर बता 
दीजिए दुगेंश जी कि किस हिसाब'**/ 

और दुगे श तुरन्त बोल उठ", “ हिसाब यह भाई कि मै श्रपना वह 
उपन्यास श्रापको दे रहा हूँ ।” 

“लेकिन 'रायल्टी' पर तो ॥ 

दुगेश ने पब्लिशर्ज की फिर बात काटी, “मे वह उपन्यास भापको 
श्रापकी ही इच्छा पर कापीराइट पर दे रहा हूँ।” 

श्रौर यह सुनते ही पब्लिशर्ज बहुत खुश हुभा भोर बोला, “वह 
उपन्यास बेकार इतने दिनों तक श्रपने घर में डाले रद्दे श्रब तक तो यह 
छप भी जाता ।/” 

“तो श्रब छप जाएगा ॥” 

“हां-हां” पब्लिशर्ज इस प्रकार मुस्करा रहा था कि कोई शिकारी 
अपने शिकार को जाल में फंसा देखऊर मुस्कराता है, “वह तो छप ही 
जाएगा ।” 

भौर फिर छसने, गोया कि दुगे शचन्द्र पर भ्रहसान जतातै हुए कहा, 
“तो दो सौ काहे को भाप पूरे छ: सो रुपये ले जाइये ।” 


दुगे'शाचन्द्र जब घर पहुंचा तो शकुन्‍्तला ने बड़े प्यार से पूछा, 
“कहां चले गये थे ।* 
“जरा पब्लिशर्ज फै पास तक गया था ।' 


'+ 


“पब्लिषश् जं के पास ॥ 


44. जह 
हां! 
झौर यह कहकर उसने सौ-सो के छः नोट छावुम्तला के हाथ पर 
रख दिए ! 


“झरे !” वह दुःश से बोली, “तो वया तुमने श्पना उपन्यास 
पब्लिष्श जं को 'कापीराइट! पर दे दिया ?” 

“कया करता” दुगे'श ने असमर्थेता के साथ कद्टा शोर फिर पह 
बढ़घड़ा कर रह गया । “देना पड़ा ॥” 

छकुन्तला बहुत भधिक दु:ख के साथ बड़बड़ाई-- 

“प्ोचतहै थे कि हमारा देश क्षौघ्र स्वतन्त्र हो जाएगा भोर देश की 
सारी गन्दगी साफ हो जाएगी पेट भर रोटो, सिर छूपाने का स्थान, 
झोर तन कै कपड़े पर यहां के गरीबों का भी धझ्ृधिकार मान लिया 
थाएगा । बेरोजगारी झोर व्रत हर हो जाए गे शिक्षा मुपत शोर धाम 


है] 


होगो प्रौर हमाण देश वंसार के दूसरे उन्‍नतिशील देशों कै साथ गौरव 
कै साथ घीरे-घीरे छाती तातकर खड़ा हो सकेगा, लेकिन ऐसा लगता 
है कि ह॒पारे स्व्रव्त ही रहेंगे पौर हमारा देश प्रग्रेजों की गुलामी से 
कम-पे-कम मेरे जोवन में तो स्त्रतन्त्र न हो सकेगा भौर में उसकी 
स्वतन्त्रता की श्राशा हो लेकर चिता पर जाऊगी । 

“ईश्वर न करे” दुगेश ने शकुस्तल। के मुह पर हाथ रखा, “तुम 
झभो से निराश हो बेठों ?” 

ब्रौर फिर वह एक ठ7ड्ी आह भर कर बोला-- 


“हुर दम की अआर्थता यही है कि हमारा देश शीघ्र से शीघ्र स्वतंत्र 
हो, पर देखो ।” 

श्रौर फिर उसने शक्रु तला से कहा । वह बात का विषय बदल देना 
चाहता था। 


“सोचता हूं भ्रपने इस उपन्यास के उदू के अधिकार भी कल 
जाकर मौलवी शअ्रधर।र शभ्रहमद को दे भ्राऊ , रुपये ६०० वह भी देने 
को कह रहे थे । 

शबददा ये दड़ी दधरत से कहा और उश्वकी श्रांखे भीग गई । 


यह क्‍या' दुर्गेश, शक्रु तला को श्रांखों में श्रांस देखकर तड़प गया | 'यह्‌ 
सब नहीं होगा भई ।'” 


शक तला को इस कदर उदास देखकर उसने भ्पने दिल के दर्द को 
जबरदस्ती थपक कर सुला दिय। । झौर मुस्कराया । 


“अ्रगर तुम्हारी श्रांखों में, मेरा तात्पये है कि श्रगर इस नरगिसी 
प्यालों में मैंने फिर यह मनहूस्॒ श्रांसू देखे तो मैं इन्हीं नरगिसी ध्यालों 
की शपय खा कर कद्ठता हैँ कि मै श्रपते दिल का छुन कर लू गा । कहे 
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देता हूँ। हां ।” 

उसने शकु तला की ठोडी प्यार थे ऊपर उठाई, उसकी श्रांखों में 
झांककर ढोला, “मुस्व.राश्रो ढदु तला, ठुभे- मरी दूपथ। में इन 
मुस्कराती हुई आ्रांखों में अपनी खुशियां खोज लूगा ।” 








शकुल्ला मुस्करा दी श्रोर वह उस पर हजार से वुर्बान होते हु॒गे 
भूमकर बोला, “दिव्वास करो इकुत कि मैने स्ब वुछ पा ल्या है । 
मे बल ही तुम्हें एक भ्रच्छी-सी नौकरी लेकर दिखाता हूँ ।” 

“नौकरी ।” 

“हां भई ।? 

“कंसी नौकरी ?"” 

“घास छोलने की नही भाई ।” वह मुस्कराया, “इसरुलिये कि घास 
छीलना भी एक कला है शर मुझे यह कला नहीं झाती ।” 

“फिर श्राप कोन-सी कला को जानते हैं श्लरीमान ” दाकुतला 
मुस्कराई “'तनिक मैं मी तो सुनू कि श्राप विस कल 5 थरुए हैं ।” 

“कलम घसीटने का गुरु हैं दकुन्‍्त” वह मुरकरा रहा था, “शोर 
श्रगर मेरी इस बात का विश्वास तुम्हें न हो तो श्रपने दिल से पूछ लो।” 
वह छशकुतला फै घने काले चमकोले, ल्म्वे बालों हे खेलते हुये बोला, 
मैं श्रब पत्र का सम्पादक दतूगा ।/ 

“पत्र का सम्पादक ॥” 

“क्यों | बया पत्र का सम्पादक बनना बुरी बात है।” 

“बुरी बात तो नहीं, लेक्नि यह नोकरी है कहां 7?” 

“समाचार-पत्र के दपतर में ।” 

“और मैं पृद्ध्‌ूगी कि यह समाचार-पन्र का दफ्तर कहां है ?* 


है. 


शक्रुतला घुस्कराई “तो श्रीमान शीघ्र ही यह कह देंगे कि एक 
बिल्डिग में ।/ 

“श्रोर जब तुम यद्द पूछोगीं छि यह बिल्डग कहां है ?” 

और छक्रुतला बात काटकर बोजी, “जी हां, तो श्राप कह देंगे 
कि बिल्डिंग एक सड़क के कितारे है या यह क्यू देंगे कि वह बिल्डिंग 
जमौन पर है ॥” 

“हां, यह बात तो है ।” 

दुर्गेश ने शकु तला को प्रपनी मुस्कराती प्रांखों से देखा, “तुम मेरी 
दिल को बातें समभतो तो खूब हो ।” 

“हद इसलिये कि मैं भ्रापके दिल में छुपी जो रहती है ॥” शकुन्तला 
बोली, “श्रीमान के दिल का कोना कोना मेरा देखा हुप्रा हैं मला वह 
कौन है जो झ्रापके घर के कोवे कोने को न जानता हो ।”” 

“अच्छा तो लम्बी बातें समाप्त और तुम यह सुन लो कि में हिन्दी 
के दैनिक पत्र नवयुग का सम्पादक बनने जा रहा हूं ।” 

“अरे !” 

“हां ।” वह बोला,, इसके मालिक की भोर से भ्रच्छी प्रौफर ग्राई 
है।” 

“कब्र ।/! 

“यह औऊकर तो पुराना है लेकिन मै यह इसलिये नहीं करना 
चाहता था कि किसी की लिखी हुई पौलिकी मुझे निमती जो नहीं है, 
लेकिन भ्रव करू गा यह नौकरी ।” 

* तो क्या झाप ग्रपनी श्रात्मा बेचने जा रहे हैं श्रीमान ६? 

“न, न, न [! 


डुर्गेश ने तोबा करते हुये कानों को हाथ लगाया, “श्रगर ऐसा 
समय मुझपर श्राया तो मै भ्रात्महत्या को अच्छा समभूगा।”! 


“फिर ।” 


“समाचार के मालिक इस बात पर राजी हो गये हैं कि वह मेरी 
चघोलिसी में श्रड्चन न डालेंगे ।" 

“तो फिर ठीक है ॥”' शकुन्तला खुश होकर बोली, “दया वेतन देंगे?" 

“सौ रुपय ।! 

श्रौर फिर दुर्गेशचन्द्र ने एक्दस व्य.कुल होकर पूछा | पह श्रपनी 
सारी बालें भूल गया । 

"यह हमारी बेटी जोसना क्‍यों रो रहो है १ ! 

श्रौर वह शकुन्तला के उत्तर की प्रतीक्षा डिये बगैर कमरे की श्रोर 
लपका शाकुन्तला पीछे पीछे थी. बोली, ' भ्रब, ऐसी भी कया व्याकुलता, 
बच्चे तो रोया ही करते हैं । श्राप तो झयनो लाडली की एक तनिक-सी 


चू -चा पर भो श्रधीर हो जाते हो,” वह सुस्क राई, “देख लजिये कि 
आपकी लाइली क्यों रो रही है?” 


जोसना जिसको आयु श्रभी केवल सात मास थी इसलिये चीख- 
चोखकर रो रही थी कि उप्तको प्राया उसके झटीर पर तेल की मालिश 
कर रही यी। 


शकुत्तना मुस्कराई, “देख लिया झापते कि यह श्रापकी लाडली 
भ्रमी से इतनी शरीर है। श्रभी से यह जैसे कि श्रापक्री नाक पर सक्‍खी 
न बंठने देती है |” 


दुर्गेश ने कहा,''कुछ मी हो छाकुन्त लेकिन में न जाने क्‍यों इसके 
एक जरा से रोने पर भी व्याकुल हो जाता हूँ ।”” 


ड& 


».. इतना प्यार भी बुरा होता है । 

] “बुरा क्‍या होता है श्रौर भला कया होता है? प्यार कम्बख्त यह 

/ देखता ही नहीं है ।” बह जंसे कि स्वयं से कद्द रहा हो, ''न जाने क्‍यों 

|_मुझे इससे इतना प्यार ॥”? 

! और यह कह कर उसने तेल में भरी हई इस नंग घडग बच्ची को 
भ्रपने कपड़ों का विचार किये बिना श्रपनी गोद में उठा लिया, प्रौर 
शकुन्तला, “परे ! श्ररे ! यह तेल में डूबी हुई है। आपके कपड़े...” 
कहती की कहती रह गई । 


शकुन्तला को श्रक्सर दिल के दौरे पड़ते थे श्रौर दुगेश इससे बहुत 
भ्रधिक हैरान श्रोर उदास रहता था। उसने हकुन्तला के इलाज में 
कोई कसर उठा नहीं रक्खी । उसने श्रपनी पत्नी ही नहीं वरन्‌ श्रपनी 
जान से भ्रधिक प्रेमिका, शकुन्तला के इलाज में रुपया पानी की तरह 
बढ़ाना शुरू कर दिया । वह श्रब॒रात दिन इसी चिन्ता में डूबा रहता 
था कि इसकी छाकुन्त किसी तरह स्वस्थ हो जाये । 


दिल्‍ली के द्वर बड़े-से बड़े डाक्टरों से सलाह लौ। दकुन्तला को 
दिखाया श्रोर महगी से महंगी दवायें उसके लिए लाया लेकिन किसी 
एक इलाज से भी शकुन्तला को लाभ न हुआ्ना और शकुन्तला की बीमारी 
बढ़ती ही गई । 


शक्‌ुन्तला की बीमारी बढ़ी श्रौर दुर्गेश की चिन्तायें बढ़ती गयीं 
श्रौर इसका दुःव इसकी बीमारी के साथ हो साथ इतना बढ़ा कि वह 


हर समय खिन्‍न रहने लगा । शभ्रब उसका मन किसी काम में नहीं 
लगता था। 


उसने डाक्टरों को छोड़कर श्रब हकीमों का इलाज शुरू किया श्रौर 
दिल्‍ली के सबसे बडे हकीम के इलाज से शकुन्तला को बहुत थोड़ा लाभ 


हुपा । तो दुर्गेश को ऐसा लगा कि इसे कुकेर का धन मिल गया हो । 
छसने छकुन्तला से कहा-- 


श्र 


#अश्रब तुम विल्कूल ठीक हो जाओंगी शकुन्त,“उसने शकुन्तला को 
घेयें ब्रंधाया । “यदि तुम्हारे दिल का यह दौरा बिल्कुल खत्म न हो 
जाय तो फिर कहना ।”? 

ईदवर करे, “तुम्हारी बात सही निकले | ” शकन्तला दुःख भरे 
स्वर में बोली,“अब तो मै जीवित रहना क्षादती हैं सबसे पहले तो 
तुम्हारे लिए श्रीर फिर बच्चों के लिये, श्रपना श्रजीत भी श्रभी बहुत 
छोटा है श्रोर नन्‍्ही “जोसना? तो श्रभी दूध ही पीती है ।” 

उसकी आंखों में आंसू उमड़ श्राये । 


“सोचा करती हू, ईज्तच्र न करे यदि मैं मर गई तो जोसना का 
क्या होगा ?” और यह कहकर प्रपने श्राप एर बहुत काबू पाने की 
कोशिद् के अलावा भी फूट फूट कर रोने लथी । श्रौर इसके इस तरह 
रोने से दुर्गेश की हालत ऐसी कि उसे ऐसा महसूस हुआ कि वह शभ्रभी 
बेहोश हो जायेगा लेकिन वह श्रपनों पूर्रा शक्ति से काम लेकर शक्‌न्तला 
को पुकारने ओर समझाने लगा । ह॒ 


“मेरी शकुन्‍्त तुम्हें भी मेरी कसम, तुम्हें श्रपने बच्चों का वास्ता 
इस तरह न रोश्रो, रोयें तुम्हारे शत्रु तुम्हें कमी कुछ नहीं होगा॥ 
तुम बिल्कुल ठोक हो जाग्रोगी श्रौर ठीक न हो जाप्नों तो मेरा जिम्मा। 
हकीम साहब कह रहे थे कि तुम्हारे दिल का दौरा केवल कमजोरी के 
कारणा है कोई गरा) ८ वात थोड़ो है |” 


वह शक्न्तला को घबत्रराये हुए समभा रहा था कि इतने में भ्रजीत 
स्कूल से श्रा गया श्री: श्राते ही जो उसने भ्रपनी मां की यह हालत 
देखी तो वह अ्रपना बस्ता एक तरफ फ़ेककर बेचेन होकर भपनी मां से 
लिपट गया औ्रौर जोर से रोने लगा। “मम्मी मेरी “मम्मी” क्‍या हुझा 


तुम्हें मम्मी ?”” 
श्र ह 


उसने बड़ी वेरहमी की नजरों से अपने पिता को देखा, “ये हमारी 
मम्मी को क्‍या हो गया डेडी ?' 

शकुन्तला ने जो कि श्रपने होश में न थी, वेकावू होकर श्रजीत को 
श्रपने कलेजे से लगा लिया वह उसे पुकारती हुई बोली, “मभे कुछ 
नहीं हुआ बेटा छप रहो, ऋुप रहो, मत रोश्रो, देखो में अच्छी भली हें, 
मैं बिल्कुल ठीक हूं ।! 

बढ़ श्रजीत को प्रपने कलेजे से लगा रही थी कि वह भर्राए गले से 
बोला, “'फिर तुम क्‍यों रो रहो थीं मम्मी 7” 

और छणकुन्श्ला इसके तरह पूछने पर निरत्तर हो गई ।उसने उसे 
श्रौर जोर से दबा लिया, बोली, * बस यो ही न जाने क्‍यों रोना श्रा 
गया बेटा । 

उसने श्रजीत का माथा चूम लिया, “शायद मैं पगली हूं ।/” 

और फिर उसी रात छकुन्तला को दिल का भयानक दौरा पड़ा, 
उस समय रात के दो बजे थे और दुर्गेश अपने समाचार-पत्र के दपतर 
से अभी भ्रभी लौटा था वह पागलों की माति डाब्टरों के पास भागा 
भौर डाक्टर को जो कि इसका मित्र मी था श्रपने साथ ले भ्राया। 
डाबटर ने ढकुन्तला को खूब श्रच्छी तरह से देखा श्रोर इजेवद्ान दिया 
झौर नींद की दवा दी । उसने दुर्गेश से कहा--- 

&स्थिति गम्भीर है दुर्गेश, तुम प्रातवाल भाभी को मेरे पास ले 
भ्राना मैं इसके दिल का 'एक्स-रे' लेकर श्रोर दुसरे शहर के दिल 
विशेषज्ञ से सलाह १रूगा, हकीम साहब फो हम बुला लेंगे ।/” 

झोर फिर दुसरी सुबह डा० दुर्गेश से कह रहा था, "दिल छाटा 
नकफरो मित्र, भाभी की स्थिति बहुत गम्भीर हो गई है। दिल के 
दिशेषज्ञ डावटरों की राय है कि इसका इलाज यहां न हो सकेगा । 
भाभी का जीवन बच सबता है यदि तुम इन्हें जमंनी थे प्रसिद्ध दिल के 


श्र 


जविशेयत डा० गोप्विव को दिवाकर वढ़ां उक्फा इनाज करा सकी । 
उप इाहटर ने प्री देव रेव पें प्राजे नॉविव होम में इप प्रकार को 
कई रोगियों को राव 6र जातें बताई है । जुम्हें भाभी को लेकर हेसवर्गं 
जाता पड़ेगा ।” 

डास्टर ने ऊद्ठा “बह होम वेय पादव के इलाज ते यू" सपको कि 
प्रव॒ तक भाभी को वम्भाने रखा है वरता-- 

ओ्रोर दुर्गेश जो कि ग्रवम्मित था ग्रव॒तक यह सत्र सुन रहा था 
एकदप चीक्ष पड़ा... !” 

“डाक्टर, ईश्वर के लिये अब कुछ न कहो डाक्टर, नहीं तो मेरा 
हार्ट फेल हो जायेगा ।/” 

बह श्रयता सर पकड़ करा बेठ गया, वह रो रहा था, उसवे प्रपना 
सर उठाकर भर्राई हुई प्रावाज में डाक्टर से पूछा. “वहां लेब्राकर 
इलाज करवाते में क्रिवता खर्च होगा डाक्टर ।7 

४ कप से कम्र पचीपत हजार रुपये 

दुर्गेश ने प्रतते बाप को एक तार दिया प्रौर 'तार” देकर वह 


सौध। शकुस्तला के बाप की कोठी पर पहुँचा । 
“पुक्के सेठ गधाघर से विनता है,” उतने द्वारपघाल से वितश्न वर 


में कहा । “मुक्े प्रन्इर जाते दो भेथा ।” 
“क्या काम है सेठ से /”” 
“काम है ।” वह व्याकुतता से बोव।, “बड़ा प्रविश्वक काम हैं ।” 
“श्राप कौन हैं साहब ?'” 
“पं तुम्हारे सेठ का दापाद हु, मेरा नाम दुर्गेशचन्द है ॥7 
प्रोर यह सुनते ही द्वारवाल ने कानों के हाथ लगाया श्रौर विनश्न 
सर में बोला, “क्षपा कीजिये साहब,” दारपान ने दुख भौर शोक 


प्र्ड 


से कहा। रैठ ने झाज्ञा दी है टि-- 

द्वारपाल कहते कहते रुका ओर घ्बराक्र बोला, वया शअ्रास्श के 
रहा है भाई १” 

“आझ्रादेश है साहब कि आपको झोर उन की बेटी इबुग्तला बीबी 
को विसी झृत्य पर झन्दर न आने दिया जाये 

भौर यह सुनकर दुर्गेश के पंरों की म्ट्टी न्विल गई । वहद्वधारपाल 
की मिन्‍नत करने लगा | वह द्वारपाल कं हाथ जोड़ रहा था वह स्स्के 
पैरों को हाथ लगा रहा था, वह उस के स्म्क्ष रो प्डा। उसने रैंठ 
गंगाघर से मिलमै का का॒ण साफ साफ बला दिया ओर उरुको इस 
लालचौ और इस बंचेनी को देखकर हरपाल व। दिल द्रबव्ति द्वो गया । 
उसकी श्रांखों में आंसू » गये । 

“आ्राप भ्रन्दर जाइये साहब, जो कुछ होगा मे भुंगत लूगा। बहुत 
होगा सेठ नोक री से निकल देंगे और बया ?” 

श्र वह हवारपाल का धन्यवाद करता हुभा भनग्दर गया। झन्दर के 
बाहर वाले बड़े ड्राइंग रूम में सैठ गगाघर बेठे थे 

“नमस्ते जी ।”', दुगे'श ने झिकछुकों को भांति नमस्ते की । 

“कौन हो तुम”, सेठ गगाघर ने गये से इतराकर दुगेंश की शोर 
देखते हुये पृष्ठा, श्रोर वह घबराकर नम्रता से बोला । 

“जी” मेरा नाम दुर्गेंशचन्द्र है, मैं भाषकी पुत्री का! 

और गंगाघर लाल पीला होकर ख्हा हो गया, वह इस तरह बेचेन 
होकर उठा था जंसे कि उसे बिच्छु ने डंक मार दिया हो भौर या बहुत 
विषेल नाग ने डस लिया हो | वह गला पाइुकर घित्लाया । 

“दुर हो जाझो मेरी नजरों से, नहीं तो मैं गोली मार दूगा क्मीना 
कहीं का, बदमाद, झभावारा, हरामजादा ।” 


भ्ञ 


दुगेंश जो श्रपनो इज्जत रथ्ते तथ। चाहते वाना था कि हतनी 
बहुत सी गालियों के बाद मो नश्रता से बोला, “भाप मुझे गोली मार 
दीजिए, हरामज।द। हो जो आपकी गोली के सामने से बचने की तनिक 
भो चेष्टा करे । लेकिन ईइवर के लिये अपनी पुत्री को बचा लीजिये 
बोमार है उसे दिल की तकलीफ है श्रोर इसका इलाज केवल जम॑नी में 
हो सकता है इसके इलाज के लिये पच्चीस हजार को आवश्यकता है।! 
बह रो पड़ा, “श्राप पच्चोस हजार देकर मुझे गोली म)र दीजियेगा 

गंगाघर ने छणा छे उसको तरफ देखा, वह बड़ी बेरहमी से बोला, 
छाकुन्तल। भ्रगर मर जाएगी तो यह उपके पाप का प्रायह्िचित होगा श्रौर 
छप्ते मर जाना चाहिए, काश कि वह इससे बहुत पहले मर जाती ।”” 

“लेकिन उसके दो छोटे-छोटे बच्चे हैं ।” दुगेंश के लगातार प्रांसू 
निकल रहे थे, “उसकी एक बच्ची भ्रभी बहुत छोटी है. साल भर की 
भी नहीं है श्रौर उसका पुत्र केवल साढ़े भ्राठ वर्ष का है ईश्वर के लिए 
रहम खाहए ।॥” 

वह हाथ जोड़ने लगा वह प्रार्थना कर रहाथा, ' 'कुछ भी हो शकुन्तला 
भी आ्रापका खून है।” 

“बह मेरा भ्रपवित्र खूत है” गंग।घर घृणा झौर गुस्से से बोला, 
“श्रौर गन्दा खून जोंक लगवाकर निकलवा दिया जाता है। श्रौर तूही 
बढ़ जोंक है जिसने मेरे इस गन्दे खून को पी लिया” वह गला फाड़कर 
ऊ'चे र्वर में चिल्लाया, “दुर हो जाश्रो, तुम कमीने यहां से वरना मैं 
तुम पर शिकारी कुत्ते छूडवा दुगा ।”” 

उसने कुझलाकर कहा, “शकुन्तला के लिए मेरे गस कुछ नहीं है 
मे उसे एक फूटी कौडी भी न दूगा ।”! 

श्रौर इससे पूर्व कि दुगे'श श्रौर खुशामद करे और गिड़ गिड़ाए उसने 


*२६ 


दुगे श को यप्ग्ड, त्रंसे और ठोकर सार मारकर अपने : मे उमरसों 
बाहर निकाल दिया । 


श्रौर दुगेंश ने तडपकर ८ चुम ग्राराम को मौत की न मर 
सकोणशे तुम्हारा दम भो वद्दो 4 ई से निकलेगा श्रीर श।यद दभी एक 
ऐसा शासन भी ध्याए जो त॒म्हें ब्लेक के खब्ये की सजा में छरदा-तरसाकर 
मार डाले, केवल तुम्हारे जैसे लागों के लिए ।” 
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4प की बाढ़ अपने दिल मे लिए हुए 
चहां से चला श्राया, उसने ग्रपने भ्रखबार के मालिक से बात की ? वह 
उसके सामते भी ग्िडगिडाया लेकिन कुछ न हो सक्का | पच्चोस हजार 
की इतनी बड्डो राशि उसके जिए किस्ता क वास थो वे विद्रतो और उसे 


शकुन्तला को मत्यु का विश्वास हो गया । 


इसस पारी बातें 


जप 


श्रीर जब वह अपने घर पहुँचा तो 
सुनकर बड़े धीरज एवं बय॑ के साथ कहा हा गए ही बेकार थे 
परे मित्र तुम्हें ईश्वर का सहारा इसक बनाये हुए पुतलों क 
सामने इस तरह श्रपनी मान मर्यादा नहीं खोनों चाहिए, तुम और 
तुम्हारा श्रादर्श इन सबसे बहुत ऊचा है ।”” 


कु 
यु 





उद्वन दुगेंद से बड़े दृ:ख श्रौर ठहरे हुए रबर यें कहा ' 'तुम इन 
पूजी वशलों को श्रच्छी तरह नहीं जानते हो दुर्ग श, यह मन के बहुत 
ज्यादा काले श्रीर कणोर होते हैं । याद रखो कि इनसे दया की शब्राशा 
विलकुल इस प्रकार की है जैसे कि कोई सम्रद्र को ग्रयाह गहराइयों से 
पीन के लिए एक घूट पानी मांगे, न विश्ञाल सम॒द्र पौते के लिए एक 
घूट पानी किसो को दे सकता है श्रौर न रेत के पह़ाड ही किसी को 


जल की एक यू द दे सकते हैं । यह पू जीपति भी रगिस्तान की रेत की 
भसाति हैं ।” 


श्७ 


और फिर कुछ क्षण के प&्चात उभने दुर्गेश के पिता का तार 
इसको दिय7, लिखा था, तुम प्राते स डित्थ से अपनी पत्ती का जीवन 
मांगों तुम मेरे लिए मर चुके हो ।' 

झाकुन्तला ने बहुत प्रेम से इसे ढ़ांडल बंब ते हुए कहा, ' तुमने मेरे 
जीवन की मीख दर-दर क्‍यों मागो ? ईश्वर स ही मांगो, दुगेश में भी 
ईंडवर से ही मांगूगी । अगर मेरे जीवन के युछ दिवस ही बाकी है तो 
मेरा जीवन मुभसे कोई नहीं छ न सकता श्रौर श्रगर मेरे जीवन के 
दिवस समाप्त हो चुके हैं तो मेरा जीवन तुम्हें किध्ली लौख्ट से नहीं 
मिल सकता । न मैं जमेनी ही जाकर बच सकती हूँ नयूरोप और न ही 
अमेरिका, सारे ससार क डाक्टर मिलकर भी मुझे नहीं बचा सकते । 


उसने दुगेश का माथा चूम लिया, प्यार से बोली, “तुम मरे लिए 
कभी भो न कृठन!, दुगे'श, मर जाऊगी ता क्‍या होगा सभो ससार में 
मरते हूँ ! देखो न, मुनताज” भी मर गई यद्यपि हाहजहां मारतवर्ष का 
सभ्राट था | उसने अपना प्रेयसी को बचाने को क्‍या कुछ चेष्टा न 
की होगी ।”! 

उसने दुगे'श से कहा, “मुझे अपने मरने की कोई चिन्ता न होगी । 
इसलिए कि मैं तुम जैसे महान श्र।दर्श वाले मानव की पत्नी वनकर 
मरू गी, मृत्यु रे एाह भी मेरा नाम 3म्हारे साथ लिया जा “डेगा, 
मेरा नाम तो तुम्हारे नाम के साथ मिलकर श्रमर हो गया ह, दुर्गेंश, 
और देखो मर जाऊ तो तुम्हें मेरे प्यार की सोगन्ध कि तुम 77 >म में 


पायल होकर ण्गे कतंव्य श्ौर अपने श्रादर्श की ओर से म्ृंट 5 फेर 
लेना ॥ मेरे बच्चों को भ्रच्छी शिक्षा भौर-पालन पोषण करा: पपनी 
भोली-माली जोसना को हृदय से लगाकर रखना झौर मेरी ८:5 इससे 


बहुत इसलिये न करना कि इसे मेरा गम न हो, भोर हां | 5. अपनी 


श्५ड 


ब्ैटी के लिए भी बपने स्थान से कभी न गिरना, न पुत्री 
न पुत्र के लिए और मेरे पिता या मेरी बहन या इनके 
घास भी किसी प्रकार की प्रा्थंता लेकर कभी न जाना |! 


के लिये और 
सम्बन्धियों के 


वह यह सब कहती जा रही थो और दुगेश बुत की भाति ऋज्ञप 
था | उसके हृदय एवं मस्तिष्क में इस बात की हलचल मची हुई थी कि 
अगर इसकी शाकुन्त इस संसार में न होगी तो वह क्या करेगा / वह 
गुम-सुम था ओर प्रपने दु खां के ग्रयाह समुद्र में दबा हुआ था छि वह 
एक दम बिलकुल बच्चों की तरह झाकुन्तला के कन्धे पर सिर रखकर 
रो पडा । वह बड़ी वेबसी और वेकसी से शो रहा था और फिर एक 
सप्ताह के श्रन्दर ही शक्लुन्तला स्वर्ग सिधार गई * 


एक रात उसे दिल का भयानक दोरा पड़ श्रोर कोई इलाज करने 
से पूर्व ही वह क्षणों में स्वयं सिघार गई । 


दुगेश ने ग्रसहाय द्वोकर अपने दोनों बेच्चों को अपने हृदय से लगा 
लिया । 


उसका संसार लुट जुका था 


शथ 


शकुन्तला ने दुगे श से श्रलग होकर उसके जीवन में एक पोड़ा घोल 
दी थी और साथ-ही साथ उसकी जिम्मेदारिया भी पहले से कहीं श्रधिक 
बढ गई थीं । इसे हर समय अपने पुत्र ग्रजीत का दिल अपनी मुट्ठों में 
इसलिए रखना पडता था कि वह समझदार है शोर वह इतना सममता 
है कि भ्रपनी मां को वह हमेशा के लिए खो चुका है ॥ श्रजीत जरा-जरा 
सी बात पर झपनी मा को याद कर-करके रोने लगता था शोर फिर 
बड़ी कठिनाई से उसका मन काबू में श्राता था ।॥ ग्रजीत का मन मां के 
मर जाने के बाद ये बहुत कमजोर हो गया था ॥ 

झ्रौर इधर वह भोली-भाली जोसना थी जो अभी केवल दस मास 
की थी, दस मास की बच्ची और बिना मां की ! दुगेंश इसको चिन्ता 
में पागल था इसे अपनो पुत्री से बहुत प्यार पहले से ही था एक बेटी 
का झरमान उसके जीवन का सबसे बड़ा भ्ररमान था, श्र तो वह त्रेचारी 
इस उचप्न में ब॑ मां के हो गई थी जबकि श्रभी श्रतने संसार में श्राकर 
किसी को समभना, पहचानना श्रौर जानना भी शुरू न किया था । 

जोसना के लिए दुर्गेंश ने एक घाय सर्देव के लिए रख ली थी किन्तु 
उतके मत को यए शी रेख-भाल का विश्वास ही न श्राता था। सका 
दिल किसी भी गुल्५ पर सन्तुष्ट न होता था । 


और इस “४, -+»थ भी बड़ी दुःखदायी थी। वह समाचार- त्र के 
दफ्तर में साय क॒ तीन बजे जाता था, और रात के दो बजे ५ स्तम 
कापी प्रेस मिजवाकर वापस झाता था ओर सायं के तीन बजे से तैकर 
रात के दो बजे तक समय उसके लिए बड़ा दुःखपुर्ण होता था। छ.। एक 


० 


क्षण है: छिए भी जोसगा ये दिया चैंग न श्राता था और बह हर णुण 
उपी के विषय में सोचता रक्त्ता था । 

“जोसना कहीं रो न रही हो ।” 

“क्या पता इसे घाय ने समय पर दूघ दिया हो या न दिया हो ?” 

“शायद वह उसे दूध ण्लिना भूल गई हो ।” 

“क्या पता उसने दूघ में पानी की मात्रा अधिक कर दी हो या दूध 
उसने भ्रधिक गाढ़ा कर दिया हो ?” 

“हो सकता है कि घाय सो गई हो श्र मेरी जोसना ने रो-रोकर 
अ्रपना गला दुखा लिया हो ?” 

“हो सकत' है कि घाय ने इसके रोने पर उसे भुझलाकर बदतमीजी 
से बिस्तर पर लिटा दिया हो भौर वह जोर-जार से रोने लगी हो ।” 

वह सोचता ) 

“बह, उसकी मां तो है नहीं जो इसके लिए हर दुःख उठाए श्रोर 
वह उसे श्रपने कंधे से लगाकर न टहलती हो तो !” 

“और क्‍या पता वह केवल श्रपने श्राराम के लिए इसे केवल श्राराम 
से सुला देने के लिए श्रफीम खिलाने लगी हो ।! 

झौर यह सब वारतें सोच-सोचकर उसकी श्रांखों में श्रांसू श्रा जाते 
श्र उश्का काम लिखते-लिद्धते रूक जादा | वह व्यादुल हो अपने कमरे 
में टहलने लगता । वह बार-बार दु:ख से हाथ मलता । उसका दिल जेखे 
कि कोई मुट्ठी में दबाकर दबाने लगता, “ईइवर तेरा बया विगड़ जाता 
यदि मेरी शकुन्त जिन्दा रह जातो ओर इससे तेरा वया मला द्वो गया 
कि वह मर गई ?” 

वह जोर से जैसे कि चीख पड़ता 


ड्श 


। 
हे 222 ई$ 

“ु्ववेनकर्यों मार डाला मेरी शक्रुत को ? तुम उत्तर दो मुझे इस 
बांत का कि तुमने इसे संसार से उठाकर मेरे जीवन में विष क्यों घोल 
दिया ? इसके भोले-माले बच्चों पर तरस क्यों नहीं श्राया तुम्हें ?” 

और फिर वह अपनी कुर्सी पर आकर बेंठ जाता और मेज पर 
झपना सिर रखकर फूट-फूटकर रोने लगता । बह ब्याकुल हो-होकर 
रोता श्रपनोा जोसना के लिए श्रौर श्रपनों शकुत के लिये और कभी- 
कभो तो बह दफ्तर सो उठकर जोसना को देखने के लिए घर भी भागा 
जाता । 

भौर फिर उसत्ष कुढ़-कुढ़कर श्रौर परेशान हो-होकर एक उपाय 
सोच लिया श्रोर भ्रपवे मस्तिष्क में इस उपाय के श्राते ही वह निर्श्चित 
हो गया । उसने एक बद्ुत द्वी श्रच्छो तरकीब सोच ली थी । 

झ्ौर जब वह दुसरे दिन भ्रपने दफ्तर आया तो उसके दफ्तर वालों 
ने एक बड़ा विचित्र श्रौर बिलकुल नवीन और भ्पनी तरह का विचित्र 
खेल देखा । 

दुगेश् किरमिच के पालने पें भ्रपनी भोली-भालो थधुत्री जोसना को 
रखे चला भा रहा था उसने किरमिच का पालना श्रपने दाहिने कधे पर 
लटका रखा था और जोसना बड़े संतोष स॑ किरमिच के इस पालने के 
दोनों सुराखों सो बाहर भ्पने दोनों पांव लटकाए पालने से अ्रपनी पीठ 
टिकाए बंठी थी श्रौर श्रानन्द झो बेठो द्ुकुर-टुकुर देख रही थी श्रोर 
श्रग्रुठा चूस रही थी । 

दुगेश के दूसरे कंवे से टोकरी लटक रही थी जिसमें थरमस था, 
दुध का डिब्बा या श्रौर कपड़े थे, श्रौर खिलौने थे। उसके दफ्तर वाले 
इुगेश को इस तरह से आता देखकर मुस्कराए किन्तु उन्हें दुःख भी 
हुप्रा और उनके हृदयों पर चोट भी लगी बेचारा दुगेदय बाबू काश ! 
इसकी घमंपत्नी न मरती । 


ध्रे 


जन वह *गरे काटे में रहा तो टतर टालों हो एऐशिल रण एई-। 


इन सबने दगेश को घेर लिया पश्रोर उस पर प्रदनों की जौहर हो गई 


वह सब के सब इस प्थारों बच्ची को पृचकारते #।र स्विलास भी जा 


ग्हे थे। 





“यह बया दुर्गेश जी ?” दपतर के 
इस बच्ची को यहां ले ग्राये ।/ 

“भाई यह भी खूब रही ।” सीनियर न्यूज ऐडीटर साहब मुस्कराए, 
“श्राप ने भी कमाल कर दिया ।”! 

“यह यहां रह सकगी ?” 

“ग्राप उसे यहां किस तरह संभाल सकेंगे 7” 

“इसका पेशाब पखाना यानी कि ये सब श्राप से कंसे हो सकेगा ? 

“ईश्वर जीवित रखे, बड़ी सुन्दर लड़की है ।” 

दुगे'श के खास चपरासी भोला ने जोसना को पुचक।रते श्रौर उसक्ि 
पामने इटकी बजाते हुए दुगेश से कहा, “श्राप इसकी चिस्ता न कीजिए 
साहब ! इसको देखभाल मैं कर लूगा।” 


“घन्यवाद माई .” दुरे'श ने श्राभारी होते हुए कहा । 


श्रोर फिर उसने दूसरे साथियों से कहा, “क्या करें भाई ? इसकी 
देखभाल घर पर करने वाला कोई न था, हारा हें तो रही लेकिन यहां 


दफपतर में श्राकर मेरा इसके घ्यान में जी नहीं लगता था ।”” 


प्रोर फिर जब वह सब शभ्रपनी-अपनो जगहों पर चले गये तब 
दुगे'श ने श्रप ने च१रासी मोला से कहा, “हुम मुभसे पैसे लेकर जाओ 
श्रोर बाजार से एक भूला और एक स्टोव फलालेन के टुकड़े झोर 
नेपकिन श्रादि खरीद लाझो । हां श्रौर एक चमचा भौर पतीली भी, 


नल 


६३ हक 


इसौका दूब गर्भ करने के लिये | भ्राज से इवक्ी एक गृदस्थी यहां भी 
होगी ।” 

“में यह सब चोजें अभी लेकर झाता हूँ साहब [” और फिर मोला 
ने सलाद दी, कि 'ेब्ी' के लिए कुद्ध कच्छे मी लेकर श्राता हैँ साहब, 
चड्ढ़ी बहुत आवश्यक है साहब जरूर मंगवा लीजिए । 

“हां, हां, भोजा भाई,” दुगे श ने कहा, “तुम चडिढ़यां भी ले श्राना 
बेबी के लिए और इसके शभ्रलावा इसके लिये जो वस्तुएं आवदयक हों ले 
श्राना मुझे जरा ये बातें कम प्राती हैं ।”” 

उसने भोला को जेब से निकालकर पैपते दिये प्रौर मोला खुशी में 
भरा हुमा जोधना के लिए खरीदते के लिये चल पड़ा । 

नन्‍हीं जोसना को दुर्गेश ने कूले से निकाल कर फर्श पर छोड़ दिया 
ओऔर वह प्रब कमरे में इघर उधर घुटनों के बल चल रही थी। खड़ी 
होती थो ओर फिर गिर जाती थी श्रौर फिर खडो होने की कोशिश 
करती थी और वह कुरतियों के पांव पकड॒कर खडी हो जाती थी श्रीर 
इधर उधर आगे पीछे बढ़ते श्रौर हटने की कोशिश करती थी ॥ वह 
अपने खिलोने से खेल रही थी और हू हूं का शोर मचा रही थी । 
और दुर्गेश का दिल सन्तुष्ट था उसे इस बात पर संतोप था कि 
उपकी यह गुडिवा उपके समक्ष है श्ोर इपे अब्र इत्त बात की चिता न 
थौ कि घर पर क्या हो रहा होगा, भ्रोर क्या न हो रहा होगा ? 

वह बड़े सन्‍्तोप से अपनी मेज पर बैठ कर काम करने लगा, वह 
बडे सतोप से बे5 कल प्रात के समाचार पत्र के लिये विषय बना रहा 
था श्रौर जोसना खेल रहो थी वद्द बीच बीच में अपनी नजरें उठाकर 
अपनी पुत्री को देखता भी जाता था । 


द््डे 


उसेकी शकुन्तला मर कर भो उसके वास थी और वह दिन रात 
उसके विचारों में बसी रहती था और बह अ्रपनी स्वपन को दुनिया पें 
इससे बातें करता रहता था, वही यी जिससे वह अपने मन को बातें 
करता रहता था और अपने सुख दुख वह उसी से कहता था । 


, और ग्ह् दित इस प्रकार बीतते रहे । यहां तक कि दो वर्ण 
घ्यतोत हो गए अब उसकी जोसना बातें करने लग गई थी और यह 
मीठी मीठी वाती से ततलाकर अपने बाप का दिल बहलाती थी श्रौर 
उसके साथ नियमित रूप से दफ्तर घर श्लौर घर से दफ्तर आती थी 
श्र दुर्गेश ने दफ्तर क श्रपने कमरे में उसके लिग्रे एक छोटे बिस्तर का 
प्रबन्ध भो कर लिया । पालने की जगह ग्रब. उसक लिए एक छोटा सा 
पलग आर गया था । पहल दुर्गेश उसे थपक्र थपक्र कर उसके ले में उमे 
सुलाता था और वढ़ रात के दो बजे तक इसी प्रकार सन्‍्तोप से सोती 
रहती थी श्रोर फिर जब वह घर जाने लगता था तो उमे बडी 
श्रास नी से उठाकर अपने कन्‍्वे से लगा लेता था »र टैक्सी पर भा 
बह भ्रपने कंधे से ही लगाए रहता था उसने एक टैबसी उस समय के 
लिए हमेशा के लिए तय कर रखी थी । 


:प्रौर अब भी वद्ध इसे घर छे दपतर झोर दफ्तर से घर इसी मांति 
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_ लाता और ले जाता या | जासना दफ्तरवालों से घुल मिल गई थी। 
यह इस प्रकार कि उसने श्रपनी ध्राठ मास की झायु से इन्हीं दफ्तर 
वालों को ही देखा था | जब्र वह साल सवा साल की थी तो उसने कई 
बार ऐसा किया था कि स्याही उलट दी, स्याही से अपने हाथ मुह 
लाल और नीले कर लिए, कागज इधर से उधर कर दिये और अपने 
डंडी के लिखे हये नोटिस फाड दिये, एडीटोरियल नोट चाट गई शौर 
कागज तोड़ मरोड़ दिये । लेकिन किसी अवसर पर दुगगेंश को गुस्सा 
नहीं धाया श्र नही भ्रपनी बच्ची को इन भोली छारारतों पर 
उलभा ॥ 

वरन उसने नोटिस पुनः लिख लिये । उसने अ्रववार का एडी- 
टोरियल फिर से लिखा श्रौर भ्रपनी पुत्री को एक जरा सी भी गर्म 
नजर या तिरछी नजर से नहीं देवा | एक हल्की सी उलभन भी 
उसकी इन द्ारारतों से उसके दिमाग में नहीं पंदा हुई । 

वरन्‌ उसने सर्देव श्रपनी पुत्री की इन दारारतों पर मुस्कराकर 
देखा श्रौर प्यार से उसे समझाया, “देखो मेरी गुड़िया, यह न किया 
करो हां, बुरी बात हैं, समझी |” 

झौर वह साल सवा साल की ननन्‍ही सी जान अपने पिता को 
लगातार तकती रहती श्रौर सिर हिलाकर कहती कि, हां हाँ ।” 

वह इस पर श्रपनी गर्दन हिलाते हुये, कि हां समक गई। भौर 
थोड़ी देर बाद वह फिर यही दारारतें करती थी और इधर उघर 
पूरे दफ्तर के कमरे कमरे में कूदतों फिरती श्लौर दफ्तर के सभी कमें- 
चारी इससे खेलते और मनोरंजन करते रहते | वह पूरे दफ्तर की 


प्यारी बेटी थी । 
झौर यहां तक कि दो वर्षा व्यतीत हो गए | वह भपने पिता के 
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झतिरिक्त दफ्तर [वालों से बातें करती रहतो झौर सभी इस पर 
ग्रानन्द भरते । 

दफ्तर में कभों कभी उसका चेटा अजीत भी श्राता और शअ्रपनी 
घहन को खिलात! [रहता श्रोर फिर वह धर वापस चला जाता और 
यह जोसना वहीं रात के दा बजे सोती सोती अपने बाप के कनन्‍्बे स॑ 
लगकर घर जातो । 

और घर पहुंचकर दुगे हा बड़े श्राराम स भ्रपने पलंग पर छिटा 
देता ।॥ जोसना उसके पास ही सोती थी श्रौर अजीत उसस मिले दूसरे 
पलंग पर सोता था। दुगेश रात के लगभग तीन बजे जाकर सोता 
था श्रौर सुबह सात बजे अपने बिस्तर स उठ जाता था, इसलिये कि 
जोसना सात बजे उठ जाती थी । 

वह॒ उठकर सबस पहले श्रपनी पुत्री को नहलाता घुलाता फिर 
फंघी करता श्रौर कपड़े बदलघाता और फिर इतनी देर में घाय मेज 
पर नाइता लगा देती और वह अपनी पुत्री को गोद में बेठाकर नाश्ता 
कराता और स्वय भी खाता । श्रौर इसी प्रकार वह अपने पुत्र श्रोर 
पुत्री कै साथ नाइता करता ओर फिर वह अपने पुत्र अजीत को थोडी 
देर पढ़ाता । श्रजीत श्र पचिवीं कक्षा में पढता था + वह खाना खाकर 
स्कूल चला जाता तो वह अपनी पुत्री के साथ इघब उधर को बातें 
करके सो जाता श्रौर फिर ठीक एक बजे सोकर उठता और श्रपनी 
पुत्रों के साथ खाना खाता भोष् फिर ढाई बजे इस भ्रपने साथ लेकर 
दफ्तर में चला जाता ॥ 

यही उसको जिन्दगी का नियम था । वास्तव में वह अपनी पुत्री 
जोसना श्र अपने पुत्र श्रजीत के लिये जीघित था। बह भ्रपनो कोशिश 
ओर परिश्रम कै कारण अ्रपने इन दो बच्चों को ससार तथा देझ्ष के 
लिए भ्राद्य बनाकर प्रस्तुत करना चाहता था । 
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और समय इयू भांति व्यत्तीत होता रहा । यहाँ तक कि छः वर्षो 
और व्यतीत हो गये । अब जोपना स्कूल जाने लगी । वह कास्वेन्ट में 
पड़ती थी । दुगेश ने घर पर उध्त श्रच्छी तरह पढ़ा लिश्वाकर तृतीय 
श्रणी में पर क्षा दिलाकर प्रदेश कराया थर | अरब गह॒पाचदी श्रणी' 
में थी। प्रव॒ उतकी उम्र नो ठपं की थी और श्रजीत सत्र रह व का 
था । उपने इन्जी तिर्षा ग काःज में दाखिला ले रखा था । श्रव दुर्गेश 
की बड़ी जिम्मेंद.रियों ग्रौर बठिनाईयों की कुछ सौमा तक समःप्त हो 
गई थी | वह अपने पैदा करते वात का बहुत आमारोी थ' कि उसका 
बदुत न'जुरु समय सम'प्त हो गय! श्रोर ग्रव उसकें दोनों बच्चे प्र«ने 
हाथ मुह के हो गणे थे + 

दर्गेश को किसी समय एक क्षग के लिये भी थयेह विचार न आया 
थः कि बढ़ श्रग्नी दूधरी श दी करे । उसने जब्ल मर शादी न करने 
का नि&चय किया | यद्यपि शकुत्तला के बाद ऐभी ततवोजें बार वार 
रखी गई थीं पर हर अवसर पर उसने हर प्रकार की बात को घृणा 
से ठुकरा दिया । 

उसके दफ्तर में 'राजी' नाम को एक लड़की काम करती थी । यह 
लडकी बहुत सुन्दर थं! | यह नवयुग को सहायक सम्पादिका भी थी 
ओर नवयुग के 'रांड एडीशन' में जो स्त्रियों का पन्‍ना था, उसकी 
सम्पांदिका भी था । बी० ए० थी एक शरीफ ओर श्रच्छे परिवार की 
लड़को थी + 

श्रोर इस लड़की ने प्रारम्न में दुगेश के जीवन में दबे पांव प्रवेश 
करने का यत्न किया । वह उश्तके पास अधिक घनिष्टता में झाने को 
को।थ्द्य कर रही थी | वह जोसना को बहुत प्यार करती थी झौर 
दपतर में दुगेद्य के बाद जोसघना का ध्यान जिसे सबसे भधिक रहता था 
वह यद्दी लड़की थी । वह जोसना पर मरती थी भौर उसकी इस कृपा 


द्प  ः 





के लिये दुगेंश उसका झाभारों भी था, लेकिन केवल इस बात के 
अतिरिक्त भय कोई बात न थो । वह इसके शभ्रागे की कोई बाप योचता 
हो न था कि हमी प्रकार तीन वर्ष बीत गये । 

क्रौर जब इतना लम्बा समय बीतने के बाद राजी ते देखा कि इस 
प्रकार की इसकी शान्तिमय चाह और लगाव का कोई प्रभाव नहीं पड़ता 
तो. उसने एक दिन दुगेश से भपने मन को बात साफ्रन्‍छाफ कहने का 
प्रयत्न किया ॥ 

उसने दुगे ढ़ से कहा-- 

*प्रापसे एक बात कहूँ दुगे शजी ? 

“जी”, दुगेंछ् वे उत्तर दिया, 'कहिये ॥” 

“आ्राप बुरा तो न मानेंगे ?” 

“बया बुरा मानने की बात है ?” 

“बुरा मानने की बात तो नहीं ।” 

“फिर भापको यह विचार कंसे श्राया कि मै बुरा मानू गा 2” 

“यह इसलिए विचार हुआ कि बात व्यवितगत है ।” 

“कहिये !” 

झोर राजी कुछ संकोच के साथ बोली, “मेरी इच्छा हे कि” श्राप 
इसे मेरा पागलपन समझ्िये चाहिये तो कि"*॥” 

झोर वह कहते-कहते रुक गई । उसके मन की बात उसकी श्रांखों 
थे साफ-साफ कह्द दी थी कि दुगेंश के हृदय से एक हल्की सी ठंडी सांस 
विचकर बाहर भ्रा गई । वह घौरे से बोला, “इच्छाये हरेक के मन में 
होती हैं मिस राजी, और यह इच्छायें तो इसलिये कहलाती हैं कि चढ़ 
पुरी नहीं हुश्ना करतीं, वह इच्छायें ही वया जो पूरो हो जाये ।” 
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- उसते राजीं के साफ-प्राफ ऋढते से पदने हो कह दिया, “मेरी इच्छा 
थी मिध्ष राजी कि शकुन्त का और मेरा साथ जोीने-मरने का साथ हो, 
लेकित जैता भ्राप देख रहो हैं कि वह मर गई भौर में भमागा मर मी 
न सका | मेरी यह सबपे बड़ी केवल एक इच्छा थी। जिन इच्छाप्रों 
कौ दिलों में जन्म देने वालः पूरी न कर सका । 

उसके बड़ी गम्मीरता तया शान्ति से यह बात कही--- 

“इसलिये श्राप यद्द सोचकर क्षमा कर दीजिये मिस राजी कि मै 
| एक ऐपी श्राग हूं जो कुजला चुकी है श्रौर जो भ्रपनी तरफ से किसी को 
| तो लाम पहुँचा सकती है श्रौर न गर्मी दे सकती है ॥” 

उसने बड़े दुःख के साथ कहा, “तुम मुके एक चलती-फिरती लाश _ 

झभधिक न समझो मिस राजी ।” 

और राजी के दिल पर एक जोर का घक्रका लगा, कुछ उसकी इस 

श्रवस्या से भौर कुछ प्रपनी दशा से भो । मजबूरियां दोनों की थीं श्रौर 

यह दोनों की मजबूरियां श्रपनी-प्रपनी जगह श्रटल थीं। लेकिन उसने 

एक बार बुछ हुये भ गारे के ऊपर की राख को हटाकर उसे फिर से 

चाह देके मी कोशिश की शौर कहा, “मुझे मोली जोसना से दिलों 

लगाव और प्रेम है श्रौर मै उसे हमेशा झपनी झ्ांखों का तारा बनाकर 

रखुगी भ्रौर यह भी मेरे ईश्वर जानते हैं कि झ्रापके पुत्र श्रजीत को मैं 

झपने दिल में जगह देकर पागल हो जाऊगौ। न जाने श्रापका यह) 
छोटा सा परिवार ऐसा हो गया है--मेरे लिये जैत्त कि रात के गहरे । 
काले झ्राकाश के लिए चोदवीं का चांद ॥ श्राप तीनों का साथ मेरे लिए ) 
'स्वप्न है जिसे मैं दित-रात, जागते भौर सोते देखती रहती हूँ ।” 

उसकी नजरें नीची हो गई। यह “गहरी सांस लेकर बड़बड़ाई, 

मेरां यह स्वप्न पुरा न हुप्रा तो बहुत ब्रा होगा, मेरे लिए ॥" 


4 


झौर बहुत श्रधिक परेशान होकर दुगेश ने राजी के समक्ष श्रपने 
दोनों द्वाथ जोड़ दिए, वह अपने होंठ भौंचकर घुटी शण्वाज में कंबल 
इतना कह सका, “मैं देखने में एक समुन्द्र ग्रवश्य हें राजी लेकिन मेरा | 
ईवर जानता है कि एक छोटी चीटी की प्यास बुझान को दाक्ति न हीं | 
रखता ।” 

भ्रौर उसकी प्रांखों से भ्रपनौ शकुन्त की याद में श्रांसुह्रों के दो 
'चमकते मोती लुढ़के भ्ौर उसके स/मने रबखे हुये पंड में समा गये । उसचे 
रूमाल अपनी जेब से निकालकर श्रांखों पर रख लिया । 

झौर राजी जो कि इसकी इस स्थिति को देखकर दर्े के भ्रगाघ 
सागर में डूब गई, बड़ी श्रसमथंता के साथ बोली, मैने झापके हयय को 
दुःख दिया है दुगे'शाजी ।”” उसने उसके शभ्रागे द्वाथ जोड़ दिये ॥ 

“मै श्रपनो इस निर्देयता का क्षमा प्रार्थी है, ईश्वर के लिये मुझे 
क्षमा कर दीजिये ।” 

श्रोर दुगे ढ़ मेज के श्रागे कुककर राजी के जुड़े हुये हाथों को हृढ़ता 
से पकड़कर बेकाबू रो पड़ा, वह श्रपनी मर्राई हुई श्रावाज में हे 







्प के बाद मेरे दिल को श्रांखें हमेशा के लिये श्रन्धी हो 
छुकी हैं, राजी ।”” उसने एक गहरी कराह के साथ भ्रन्तिम छाब्द बोले, 
वह नहीं मरी बल्कि मैं मर गया हूं ।” 

राजी ने दिल से कहा, कह बड़बड़!ई, “कितनी सौझाग्णकण्ली है 
शकुन्तला बहिन, मर कर भी वह जीवित है ।”” जा 
र उसने दिल में कहा, “श्रोर में जीवित रहकर भी मृतक हूं ।? 
वह चोरों की तरद्द उठकर दुगे'श के कमरे से बाहर चली गई। 


छ्पे 


चार वर्ष ग्रौर व्यतीत हो गये, अब जोसना नवीं श्रेणी में थी ग्रौर 
श्रज्ीत पप्रोटोमो बाइल इ'जीनियरिंग' की अन्तिम परीक्षा में बैठंने वाला 
था कि दुगगेंश एक नवीन कठिनाई का शिकार बन गया । 

राजघानी का यह प्रसिद्ध पत्र जो दुगगे'श की निगरानी में दिन दुनी 
झोर रात चोगुनी उन्‍नति करके एक बहुत बड़ा 'हिन्दी दैनिक! बन गया 
था एक बड़े घतिक के हाथां में चला गया, दिल्‍ली के ग्रोमप्रकाश मल्ला 
ने इसे खरीद लिया था । 

प्रोमप्रकाश भल्ला की अधोनता में 'नक्युग” को ग्राये हुए दूसरा 
हो दिन था कि इसे आज्ञा मिली कि वह समाचार-पत्र के नये मालिक 
श्री प्रोमप्रकराश भल्‍ला से मिल ले, इसे मालिक ने वुताता है । 

और वह श्री ओ्रोमप्रकाश भल्‍्ला के निर्यात-आ्रायात के दफ्तर में जो 
कि नई दिल्‍ली में था उपस्थित हुम्ना । अब इसका दिल घड़क रहा था 
कि ने जाने इसे नये मालिक ने क्‍यों त्रुलाया है ? कि चपरं!सी ने श्र।कर 
कहा-- 

“अन्दर जाइये साव, झरापको बड़े साब बुला रहे हैं। ! 

ओऔर उसने घड़कते दिल कै साथ श्री ग्रोमप्रकाश मल्‍ला के शानदार, 
सुसज्जित वातानुकूल कमरे में प्रवेश किया । सामने लगमग इसी की हो 
आयु का मनुष्य बेठा या । 

“बैठ जाओ ।/ 

श्रौर उसने मन-ही-मन यह सोचते हुये क्रि यह मनुष्य कितना 
घमंडी ग्रोर बदतमीज है, सामने की कुर्सी पर बैठ गया। प्रखवार के 


छ्र 


नग्रे मालिक ने अपनी गन ऊपर उठाकर प्रइन किया-- 

“तुम 'नवयुग” के सम्पादक हो ?” 

“जी हा ।? 

“क्या वेतन मिलता है * ? 

“एक हजार ।” 

४है ।! उसने पूछा, “शुरू कहां से हुई थी ?” 

“छः सो से ।7 

ग्रौर वह एकदम इसकी ओर घृणा से देखते हु५ बोला, “हुशहें 
नौकरी से निकाल। जाता है, अपना त्यागपत्र प्रभी लिखो ।”' 

प्रोर बह एकदम परे८्वत होकर बोला, “जी, किस ग्रपराध पर ?” 

बह क्रोध से इसको ओर देखकर होंठ काटते हये बोला, ''यह इस 
प्रपराछ में कि तुम सेठ गयाघर क॑ शत्रु और उसकी (श्री क हत्यारे हो । 

और दुरगेश श्रभी अचम्न्ति होकर इसकी श्रोर देश ही रहा था कि 
प्रोमप्रकाश भल्ला इसके ऊबर भपड़ पड़ा, “तुम ८स योग्व हो कि तुम्हें 
गोली मार दी जाये ।”/ 

दुगेश के मस्तक पर बल पड़ गये, और तिलमिलाकर प्रइन किया, 
*'किन्तु मुझे गोली मारने वाले श्राप कोन है ?” 

दुर्गेश जो कि ग्रात्मसम्मानिय था कु झलाकर बोला, “क्या तात्पर्य 
है श्रापका इन बातों से ?'” 

“बहुत बडा तात्वयं है मेरा इससे ।” श्रोमप्रकाश भल्‍ला घृणा की 
हष्टि से उप्से बोला, “मे गगाघर का दामाद हू ।” 


“अ्रच्छा'”, दुर्गेशचन्द्र ने श्रोमप्रकाश की श्रोर आइचय से देखा “कि 
यह बात्च है 4 
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“हां ।” जब मेरी घमपत्नी को यह ज्ञात हुश्ना कि तुम इस समाचार- 
पत्र के सम्गादक हो तो उसने मुझसे कहा कि तुम किसी मुल्य पर इसे 
खरीद लो ।” 

“'भौर तुमने यह श्रखबार खरीद लिया ॥/ 

“'नि:सन्देह 7” 

“तो इस प्रकार तुम और तम्हारी पत्नी श्रपने-प्रापको मनुष्यों को 
जीविका देनेवाला ईइवर समभते हो *” दुगेश बर्ड घणा से बोला, 
“यदि तुम पूजोपतियों के भ्रधिकार में हवा, पानी भी द्वो तो तुम इसे 
भी हम मानवों तक न पहुँचने दो । क्‍यों ?” 

“बकवास न करो”, झ्रोमप्रकाश क्रोध से बोला, “वरन--।” 

दुगे'शचन्द्र इसी प्रकार कटाक्ष करते हुये बोला, “वरना तुम मेरा, 
हवा श्रौर पानो भी बन्द कर दोगे ।”” फिर उसने श्रसावधानी से कहा 
“यह नौकरी रख लो श्रपने पास मैं अभी त्यागपत्र दिए देता हें श्नौर ।” 
मेरा यह त्यागपत्र भ्रपनी घमपत्नी के मुह पर ले जाकर मार देना । 

झोर यह कहकर क्रोघ से कमरे से बाहर श्रा गया । उसने 'नवयुग' 
की सम्पादक की नोकरोी से त्याग पत्र दे दिया था । 


जछड 


दो वषे तक दुर्गेश को किसी जगह से कोई 'म्र फर' न आ्राया प्रौर 
बह दो वर्ष तक घर पर बंठकर कःय॑ करता रहा | उसने दो वपों के 
अन्दर बड़ी अच्छी अ्रच्छी कहानियां लिखीं तोन बहुत उच्चकोटि के 
उपन्यास लिखे श्रोर श्रच्छी अच्छा कवितायें, नज्में, गजंलें लिखीं और 
दो व तक वह इसी में व्यस्त रहा । 


उप्तके सामने दो ही बातें थीं--जीवन स्तर ऊ'चा उठाना और 
उन्‍नतिशीत तथ। अ्रपने दो बच्चो की अच्छी से ग्रच्छी शिक्षा और पालन 
पोपगा [ बह श्रपत दोनों बच्चों स अत्य,घक प्रेम करता था और उध 
की बेटी जोसना तो जै9 इसका 'घम हो और उसे हर क्षण प्रसन्न 
रखना जीवन की सबस बड़ी सफलता समभता था । 

बचपन से लेकर ग्राज उसने अपनी पृत्रा जोसना को आंखों में हर 
दम खुशी ही खोजने का अरमान किया था। और इसके अतिरिक्त, 
इस संसार में, इसमे बढ़कर उसका कोई ग्ररमान न था । 

इसको पुत्री जोसना अब पन्द्रह वर्ष की थी उसने कालेज में प्रवेश 
कर लिया था और उसका पुत्र इन्जीनियरिंग की उच्चतम शिक्षा के 
लिये जमंनी जाने का प्रयत्त कर रहा था और एक दिन उसने श्र।कर 
कहा, 'डंडो” | 

श्रीर वह शकुन्तछा की याद में खोया हुआ एकदम चौंक पड़ा । 

“जी बेटे ।? 

प्रापने मुझे जमंनी भेजने की प्रतिज्ञा की थी न, डेडी 7” 

“और वह जमंनी भेजने की बात पर न जाने कितनी दुर चला 
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गया ॥ वह सोचने लगा, शकुन्तला को भी जमंनी ही भेजने की बात 
थी। जमंठी ! हेसवर्ग ! जहां जाकर वह शायद बच सकती थी, और 
वह इसे उसके जीवन के लिये जमंनी नहीं भेज सका था और उसके 
मस्तक के पर्दों पर वे सारे ख्याल जो कि शकुन्तला के जमंनी भेजने की 
कोशिष्ट में इस तरह सामने आ गये जैशे कि मूर्ति, चित्रपट पर जीवित 
होकर कहानियां दुदराने लगी हों । 

वह अपने मूलकाल की घटनायें अपने मस्तिष्क में दुहरा रहा था 
ओ्रौर उसका वेटा जा कि इसके पास ही खड़ा इसकी स्थिति को साव 
घानी से देख रहा था यह समझका कि शायद इसका बाप इसलिये चिता 
में पड गया है + श्लक पास इसो जम॑नी में शिक्षा दिलवाने क॑ लिये 
पेसो नहीं हैं। वह अपने बाप की श्राथिक प्रवस्था हो श्रपरिचित न 
न था।॥ वह बोला,--- 

“ग्राप चिन्ता न कीजीऐ, डेडी ।” 

ओऔर इसका पिता एकदम अपने भूत क दुखों सो वापस लौट भ्राया 
उसने चौंककर अपने प्यारे पुत्र को देखा, वह बड़े प्यार तथा मुदुल 
स्वर से बोला, “यह तुमने क्‍या कहा बेटे | मैं तुम्हूँँ जर्मनी श्रवश्य 
भेजु गा, तुम चिता न करो 

उसने मुस्करा कर प्रपने बेटे को देखा ॥ 

“पभी से तुम मेरी चिन्तायें श्रपने सिर पर लेने लगे हो ।” 

उसने था गदर ग्रण्न्नता पूर्वक अपने बेटे की पीठ को पका, 
“शाबास! जीते रहो मेरे बेटे, यह रत्य है कि होनहार. और आज्ञा- 
कारी बेटे श्रपने कोर और बूढ़े ब'प की निरबंलता का सहारा बनते 
हैं लेकिन तुम्हें अ्रभी से इधकों श्रावश्यकता नहीं है मेरे श्रिय पुत्र. अभी 
मेरे शरीर मे हरशहत ऐोप है जो मनुष्यों का झुमभ करने का साहस देती 
है श्रोर मरे मास्तप्क म॑ शौर मेरे दिल में वह शक्षित विद्यमान है मेरे 
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व्च्चे जो मनुष्यों की रोज की खोज में इनको राहों में ब्यं ति 
जलाती है ।” 

उसने अजीत से पूछा,“'तुम्हें हर मास कितने रुपयों की ग्रावर्यत्ता 
होगी ?” 

“क्रम से कम पांच सौ रुपये को, डेडी ।/” 

“कितने बषं का यह कोसं होगा, वेटे ?'' 

“केवल दो वर्ष का. डेडी,” झजीत बोला,“लेकिन श्रापको ग्राधे 
व्वय का प्रबन्ध करना है, डंडी । इसलिये कि मुझे; छात्रवृति भी मिल 
रही है, डेडी ।” 

“कोई बात नहीं ।” दुर्गेश ने बड़े प्यार से कहा,'मैं तुम्हारे जाने 
से एक माह पूव॑ तुम्हारे नाम पर किसी न किसी भांति करके छः 
हजार रुपये जमा करवा दूगा ।” 

और यह सुनकर भजीत श्रपने बाप से लिपट गया। 

“श्राप हमारे कितने श्रच्छे डंडी हैं । 

“बाप, वेटों के लिये जो करते हैं, बेटे वह उनका श्रहसान नही 
बल्कि वर्तेथ्य है ।” श्रौर इसके लिये बेटों को घन्‍्यवाद को कोई श्राव- 
इयक-ता नहीं होती । | + ६82: 

उसने व्याख्या की। >ह५८-; 22 

णर्त यट है कि बेटे बाप के कर्तव्य को ठीक प्रकार से प्रयोग करें ! 
श्रौर इसमे उचित लाभ उठायें श्र बाप के इस कर्तव्य को गलत रास्ते 
पर न डाल दें ।” 


उसने ग्रपने बेटे से कहा,''बेटों के विचारों को परखना एवं नेक 
कार्यो में सहायक होना मां-बाप का सर्वप्रथम कर्तव्य है। वास्तव मं 
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बच्चों के कार्य गलत रास्तों पर न ले जायें, तुम्हारा विचार यह था कि 
तुम इ जीनियर बनोगे । मैंने इसमें तुम्हारी सहायता की मैंने तुम्हें यह 
नहीं कहा हि तुम इन्जीनियर न बनकर वहीत ब गे, डाड्टर बनो, 
क्लर्क बनो या कुछ भर बनो लेकिन यदि तुम यह कहते कि तुम्हारा 
श्राकर्णण यह होता कि तुम गुण्डे बनोगे, स्मगलर बनोगे या कोइ और 


चार सी बीसो का धंधा करोगे तो साफ प्रकट है कि मैं तुम्हारे इस 
आकर्षण को उत्तेजित न करके इस प्राकर्षशा का गला घोट डालता । ! 


उसने बड़े प्यार से ग्पने पुत्र को समझाया,“हर श्रच्छा काम 
श्रच्छा है शोर तुरा काम बुरा है, चाहे इसमें कितना ही लाभ क्‍यों 
न्हों।! 

उलने प्रजोत की आरांखों में भ्ार्खे डाल दीं 'समझे ।* 

“जी हां डंडी.?' श्रजीत ने कहा,' ये ग्रापकी हर बात समभने की 
कोहिश करता हूँ डंडी, मुफे इस पर पूर। गवं है कि मैं आपका बेटा ह । 
इतने मटहाग देएफ, काकि, शायर और प्रसिद्ध पत्रकार का ब्रेट। होना 
मेरे सोभाग्य की बात है डंडी ।'” 

उसन गव से कहा,''जो समस्त विश्व को खुशहाल फलता-फूलता 
और शान्तिमय जीवन यापन की दावत देना है । जो प्यार भोर मुह्बत 
से मिलजुल कर रहने का पाठ पढ़ाता हैं, में उसका बेटा हूँ डेडो, मुक्े 
इस बात का गवें है कि मैं श्रापका वेटा हैँ ।”” 

“मेरा बेटा ।” 

दुर्गेध ने उमड़कर उसे गले से लगा लिया । 


ज्फ 
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दुगेश एक बहुत बड़े प्रकाशक के दफ्तर में बैठा था । 

“यह तो हमारा सौभाग्य है दुगगेंश जी कि झापके चरण कमल 
हमारे दफ्तर में पधारे |” 

प्रकाशक दुगे श के श्रागे बिछा जा रहा था | दुगश बोला-- 

“यह श्रीपान जो की कृपा है।” 

“नहीं श्रीमान जी यह सच्ची बग्त है, “उसने कहा । 

“हमने तो आपको 7त्र लिखकर समय मांगा था कि हम आ्रापसे 
कब मिल सकते हैं कि ”ाप_ स्वय ही पश्राकर हमारो शान में चारचांद 
लगा दिये ।” 

ग्रौर फिर उसने पूछा, 'अ्रच्छा, पहले यह तो कहिये कि श्राप 
पीयेंगे क्या, चाय-काफी, कोको या कोई ठंडी वस्वु !” 

“कुछ भी !”” 

दुगे श ने कहा, “जो श्रापका जी चाहे मंगवा लीजिए ।॥” 

“नहीं ! श्राप कहिए ।" 

“चाय मगवाइए ।* 

झौर फिर थोड़ी देर में चाय श्रा गई । चाय के साथ शोर नाढइता 
भी था। दुगेश तोला, “भ्रापने तो तकल्लुफ को हद कर दी ।” 
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“नहीं, नहीं ! इसमें क्या तकल्लुफ कर दिया साहब ।”” 

आर फिर काम की बात शुरू हुई, प्रकाशक ने जो कई भागी ये 
बात निकाली, वे सब सामेदार बंठे थे, बात एक ही कर रहा था । काम 
की बातें श्रव शुरू हुई तो वे सब मी बोलने लगे, उसमें से एक ने कहा 
“श्राप तो दुगे शा जी अयनी हर बात हमारे राजेश जी से तयकर 
लीजिये तो यह तय करेंगे वह हम सब की प्रोर से स्वीकृत होगी ।”' 

“बहुत श्रच्छा [7 

दुगें झ बोला, “यही बात उचित भी होगी । ” 

ओर फिर राजेश ने कहा, “वास्तव में बात यह है दुगेश जी कि 
हमने यह निश्चय किया है कि श्रापकी पुस्तक सदेब हमीं छापें ,” 

“अ्रवश्य छापिये ।” दुगे'श ने कहा, “क्या-क्या छापेगे आप ?”' 

“जो श्राप हमें दें ।”” राजेश ने कहा, “मैं श्रापकरी हर चीज छापने 
को तैयार हूँ ।7” उसने स्पष्ट किया ! 

“उदाहरणा के तौर पर शझ्रापकी कवितायें तथा गीतों का संग्रह भी 
झछागेंगे । अऋद्धागषों के संग्रह श्रौर उपन्यास भो छापे श्रोर हिन्दी तथा 
उद्द दोनों में छापेंगे ।” 

प्रकाशक की बातें सुनकर दुगे'श को बड़ा सहारा मिला, बोला, 
“लेकिन मैं अपनी हर पुस्तक “रायल्टो” पर दू गा ।” 

“वी कार है हम रायत्टी पर ही छापेंगे ॥” 

“क्या रायल्टी देंगे श्रा। ?” 

“जो श्राप आज्ञा करें ।” 

प्रोर यह प्रकाशक संस्था दुगे श को भ्रत्यघधिक उचित श्लौर सम्मा- 
ननीय लगी जो लेखर्को का खून चूसने वाला न था जो इस बात को 


८० 


भ्ातता या कि मिलकर खापद्रो और छखिलाय्रो । 

दुग श को इस बात के चिह्न साफ नजर ग्राने लगे कि वह अपने 
बेटे को जमंन भेज सकेगा. उसने प्रक्राशक से कहा, मै आप से पन्द्रह 
भप्रतेशत 'रायलटी लूुग्ग!! 

श्रौर राजेस एकदम बोला, ' स्वीकार है दुगे भ जी, ग्र।प जो कहेंगे 
हमें स्वीकार है ।' 

« मैं वर्ष में तीन उपन्यास, दो कहानी सग्रह श्र दो गीत सग्रह 
झ्ापको देने में समर्थ हो सकू गा ।' 

“बात बिल्कुल ढीक है दुगेंश जी ।” राजेश ने कहा, “और भुगतान 
केपे चाहेंगे प्राप ।7 

"वह श्र।प कहिए ।! 

“नहीं, दुगेंश जी यह बात भी प्रापकी इच्छा प्रोर पसन्द पर 
निर्भर है । 

राजेश ने कहा, और दुरगेंश बोला, 'श्रच्छा तो इस तरह कीजिये 
कि प्राप मुझे एक हजार रुपया मासिक दे दिया कोजियगा ।7 

“हिसाब हम वर्ष में एक बार कर लिया करेगे ।! 

“रूवीकार है ।” 

आ्रौर स्वीकृति की इस बात को सुनकर ऐसा लगा जेसे कि डूबते 
को तिनके का सहारा मिल गया हो । इसलिए कि इन वर्षो के समय में 
इसकी सारी पूजो समाप्त हो छुकी थी और बेंक वेलेन्स निल के बराबर 
हींथा। 


.. . श्रौर इस निराश व्यक्ति को सहारा मिल जाने पर प्रकट है कि 
दुगेश को किस भांति खुशो हुई होगी । लेकिन इस दिमाग में एक प्रदनत 


ष्रै 


बार-बार श्रा रहा था कि श्रजीत के छः हजार का क्या होगा 

उसने तो उससे यह प्रतिज्ञा की थी कि वह इसके नाथ पर शिक्षा 
के लिये छ: हजार रुपये बैंक में श्रनव से जमा करा देगा इसलिए बढ़ 
इसी समस्या को सुलक्रा रहा था कि राजेश ने बड़ी सहानुभूति प्रौर 
श्रेम से पूछा, “यह श्राप किस सोच में पड़ गये दुरगे जी ?” 

भ्रीर दुर्गेंश कुर्सी पर कई श्वस्थायं बदलते हुये बोलः, ““मुभे भधषने 
बैटे को शिक्षा के लिये जमंनी भेजना है श्रीर इसके--।” 

राजेश ने दुगे'श को बात एकदम काट दी, ““अ्रपने बेटे के लिए 
सुरन्‍्त आपको कितना रुपया चाहिए 7” 

*'छ: हजार रुपया इसके नाम पर बैंक में जमा कराना है ।”दुर्गेश 
दबी जबरन से बोला, झौौर राजेश एकद् से बोल उठा । 

“तो कौन-सी बड़ी बात है यह दुर्गेशजी, आप श्राज ही अपने बेटे 
के नाम पर छ हजार रुपया जमा करवा दोजिए ।” 


भद्दादुर्गें द को ऐसा जान पडा कि वह ख्वप्न देख रहा है, भाभार 
से दबी नजरों से उससे राजेश को देखा, “प्राप लोग कहीं देवता तो 
नहीं हैं ?”” 

+/“हमने ये प्रकाशन संस्था श्राप ही जैसे महान और देश के सम्मा- 
नीय लेखकों के लिए खोली है, हमें लेखकों भ्रौर कवियों को कठिनाइयों 
का श्रनुमव है, दुगे श्र जो हम उनका कष्ट समभते हैं।” 

“प्राप लरेग देवता हैं ।” दुगेशश का गला रु घने लगा, “काश | इस 
देश में भाष लोगों जेसे नेक ओर सज्जन व्यापारी झौर होते ।” श्रीर 
फिर उसने कट", “वर्ष-मर झाप लोग मुझे एक हजार की जगह प्रांच 
सी ही दी।जएगा श्रार इस प्रकार मेरा ऋण उतर जाएया ४” 


य््रे 


*"कऋरे | छोडिये दगे शजी वह हम सब समझ लेगे ॥7 

और किर उसो समय दुगगेश का उनक॑ साथ सौदा तय हो गया 
और दुर्गेश वहाँ से छः हजार का चेक लकर वापस हुप्रा । उसने बारी- 
जारी इस प्रह्महन संस्या के हर साफीदार से बड़े उत्साह सं हाथ 
मिलाया ओर पह्रपने पन में ग्राशाश्रो का प्रकाक्ष लकर वहां स वापस 
छुप्रा । 

वह मन झ्रौर सह्तिष्क स इस प्रकाशत स स्या की अद्भुत सराहना 
कर रहा था । 


दे 


दुर्गेश की खुशियों का आज कोई ठिकाना न रहा | श्राज लगभग 
पूरे तीन सौ वर्ण की परतन्त्रता के बाद इसका देश अंग्रजों की 
प्राघीनता सै रवतत्प हो गया था श्रोर वह उस रात जिस रात जि इस 
के देश से श्र ग्र जों के शासन का सूर्य हमेशा के लिये डूब गया था, वह 
रातभर श्रपने दूसरे लेखक मित्रों भौर कलाकारों के साथ दिल्‍ली की 
सड़कों पर खुशी से नाचता, गाता श्रौर स्वतन्त्रता का जलुूस निकालता 
रहा था । उसके जीवन में खुशियां ही खुशियां नाच रही थी, हर श्रोर 
उसे खुशियां ही नजर श्रा रही थी उसका देश झौर श्रात्मा स्वतन्त्र थी 
तथा दारीर भी स्वतन्त्र था ।” 


श्रब उसकी बेटी प्रथम वर्ण की क्षात्रा यी । उसका पुत्र बहुत ढीत्र 
अपनी दो वर्ष की छिक्षा के लिये जर्मनी जाने वाला था और उसके 
घन का प्रबन्ध भी हो गया था । श्रव उसे अपने भविष्य की चिता भी 
न रह गई थी | इसे एक बहुत ही बड़ा शोर ईमानदार प्रकाशक मिल 
गया था जो इसे हर पास एक हजार रुपया देने को तेयार था । 


लेकिन इन सव बातों की ओर से सन्तुष्ट होकर भी झ्राज उसका 
रे अन्दर-ही-भ्रन्दर बहुत उदास श्रौर दुखी था। उसका यह दुख 
छाकुन्तला के लिये था जो कि श्रव इस संसार में न थी श्रोर जिसे इस 
समय को देखने को इतनी बडी इच्छा थी । श्रौर देश्य की स्वतन्त्रता 
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की तड़प लेकर वह गरीब मर गई थी और शभ्रब उसके परलो 2] स्घि- 
रने के बाद देश स्वतन्त्र था और उसकी सन्तान अ्षन हावन्भुह के हो 
गई थी । उराका बेटा जमंनी तथा वेटी कालिज जा रही थी ! 








| मेज पर रखी हुई शकुन्तला की तस्वीर से बातें घुरू कीं, वह 
हमेशा शुकन्तला के चित्र से इसी भाति बातें किया करता था मानो 3] 
शकुन्तला इसके समक्ष बेठी हो और वह उससे वाते कर रहा हो । 


उसने शकुतला की तस्वीर को व्यान से देखा श्रोर कहा, 'दकुन्त 
बघाई हो तम्टहें ग्राज तम्टारा टेठा स्ततनन्‍्त्र है | श्रागेजों की हरण एर- 
तम्त्रता से तुम्हारे प्यारे देशं को छूटकारा मिल गया है श्रौर भ्रव प्यारे 
देश की श्रांखों में दुख के. नहीं वरन खुशी के श्रांस्‌ भिलमिला . रहे हैं, 
वह मुस्कराकर श्रपने पुत्र को श्राशीर्वाद दे रही है श्रौर उनकी तर्को 
तथा बलिदानों सो परतन्त्रता की कड़ी टूट कर बिखर गई है। श्ौर 
शकुन्त श्रव एक प्रौर खुशी की खबर यह है कि तुम्हारा बेटा जर्मनी 
जा रहा है और तुम्हारी एत्री, वह भोली जोसना ने श्रव कायरेज में 
प्रवेण ले लिया है श्रौर हा शकुन्त मेरी सब कठिनाइयों के दिन व्यतीत 
हो गये हैं । श्रौर मुझे एक ऐसा सज्जन प्रकाशक मिल गया है दा जो 
मेरे श्रम का उचित मूल्य देता है | वह मेरा खून नहीं चूसता ।” 


उसने शकुन्तला की तस्वीर को उठाकर अपने हृदय रो लगा लिया । 
उसकी शझांखों में झांस़ छलकने लगे श्रौर अब ऊबकि वह छाकन्तला के 
चित्र कोपते हाथों में लिये इसे ध्यान सो देख रहा था। उसकी आंखों 
से आंसुप्रों की बुर्दे दाकुन्तला चित्र पर टपक पड़ी उसके होंट थरप्रराने 
लगे श्रौर उसकी श्थिति खराब होने गई और वरथराये हये होंठ खले 
“सब कुछ है, लेकिन तुम नहीं हो, मेरे शकुन्त;--0भ, जो मेर। सब 5 
हो ।” और यह कहकर वह फुट*फूट कर रोने लगा। 


प्र कल 


जबा वह जी खोलकर रो चुकफ तो उपहे मत का बॉछ हल्का ही 
गाया! # ठावावों शाहुल्कजा कीं तध्वीर के: फ्रेम के शोशे! को जो कि इसके 
खआंजुप्रों से कीगा गया यफ आपने रूमाला से साफ किया, वह बड़कड़ाया 
““प्राह्म मैं कमी इपा तारा व्याकुत्ता होकर नहीं रोऊकगा छऊुन्त इसलिए 
कि तुमानों तु के प्रोयू बाह्के के निक्रे करता किया था। लेकित मैंक्‍्या 
करके कि नुप्ता धुफ्े बाढूता याद क्राती दो, मेरी शकुन्त, हर खुशी के 
अआवावार पाट्ट मेरा मात्रा बेकेत --दी होकर तुम्हें ढूड़तो लगता है ॥+ मेरी 
बाकेत टब्टि तुम्हें बोजातों लागाती हूँ प्रौर जब तुप्र पुक्के इधर संसार में 
का नाहीं दिल्वा ई देगी तो मैं रो पाता हूँ; 

ऊउते ताहशिर पास प्रावरी दृढ्टि गाड़ दो ॥ 

#बुम मुम्छे फ्रेल्ा छोड़कर क्यों कजी गई, शकुन्त ? प्राखिर क्‍यों ? 
क्यो कारणा भी तो हो इक साजा का तुकते प्रकेता रहके की यह सजा 
क्यों दो? मोती वी इप लंसार में तुम्हारे बिका नहीं लगता #-7 


वाह हुक रैर झकककर फिए बड़वद्रापरा, वैजे तुम्हारे बच्चों को दित 
आर राता एक-एक करके पाजा है प्रौर बड़ा किया है। उन्हें मेंते किपी 
प्रहार का दुःवा तहीं दिया प्रौर ित्ती प्क्रर का दुःख मेरी ओर से 
लाठी वाहुवा शा हुस्क | की |6॥ैरे प्रतीत पध्रोर बोजित के लिये उतही 
कुगी के जिर्े प्रातरा प्रतितगा उतें दिया हुत्ा है। के उतही श्रांवों 
मेखुशितीं की प्राछ्र सवाई दैं। पैंके उत दोतों के दिलों में सुन्शर 
फुर्रों का की चवा है और हूँ हरी वलिक-त थी दुःउ्ची नहीं 
होहे दिया । इपजिदे नद्टी यह पैती उल्ताव हैं करत इप्लजिये किये 
तुस्दारे इीवजे के उ्ा हैं। और तुम्दारे बरीके के इन कुत्तों को सईक 
खिनकादे रक्वा । यह पैंने प्रायठे प्रतिता की थी ४”! क 


कड् थहुत्त वा की तश्वोर चूथते हुये बड़वड़ाया,“अ्रढ तुम भी मुझे 


घट 


एक प्रतिज्ञा करो दकुन्त । इस बात की प्रतिज्ञा कि सुम मुभे अब बहुत 
शीघ्र अपने कास बुला लोगी | तुम्हारी पुथकता का थह समय श्रब मझ् 
से तुम्हारी कसम व्यतीत न होत्ता और झब मेरा और काम इस संसार 
में शेष नहीं रह गया ॥ में जमंनो से तुम्हारे पुत्र के वापस आते ही उस 
किसी श्रन्छी जयह शादी कर दूगा झौर फिर तुम्हारी जोसना को जी 
मै भ्रच्छी जगह ब्याह दूुगा। वस वह एम० ए० करले और तुम्हारा 
देश जो कि परतन्त्र था झोर वह भी ध्ब परत्तन्त्रता की वेड्यो को 
तोड़कर स्वतन्त्र हो छेका है +क्‍स अब मैं इस संसार में ओर श्रधिक्त 
समय त्तक जीवित्त रहना नहीं चाहता 47 

उसने शाकुन्तला की तस्वीर से बड़े दुख के साथ कहा, सुम्हारे 
विना मैं इस तरह जीवित हूँ शकुन्त ! जेसे बिना तेल के बातो, जो 
स्वयं जल-जलकर दवी-दबी, झौर लम्बी लम्बी रोशनी 'फ़ला स्ट्टी है 
ओर धन्धेरे जिसे निगले लिये जा रहे हों ५” 

उसकी भ्रांखें फिर भर आई चह व्याकुल द्ोकर चीखा,“अच यें 
अधिक समय त्तक तुम्हारे बिना इस --ीवन की झाणग में जलना नहीं 
चाहता दाकुन्त । 

उसने मेज पर तस्वीर रख दी शौर अपना सिर इसके कपर रखा 
कर व्याकुल होकर रोने लणा 4 

वह बेकाबू होकर शकुन्तला की तस्वीर के पास भागा हुआ आया 
भोर वेचंतो के साथ कहने लगा,“'शकुन्त ! ञकुन्त ! यह देखो यैं तुम्हारे 
ओऔर श्रपने और करोड़ों देशवासियों के प्यारे देश की स्वतन्त्रता पर 
कुछ शेर कहे हैं, तुम्हें सुनाता हूं सुभ बताश्रो कि ये शेर कंसे हैं? 
मुझायरा थें तो यह बहुत अधिक फ्सन्द किये हैं। अ्रशंसा के रौकडों, 
हजारों पुल सुनने वालों ने एक साथ खड़े कर (दिये है। लो तुम मी 
खुनो 7” 


और फिर शक्कुन्तला की तस्वीर को ग्रपने कहे .हुये शे र।सु राने लगा 
“दिल की धड़कन नग्मा जन है भ्रव बतन प्राजाद है, 


बह चमन जो लूट गया था, वह चमने आ्राबाद चमन जो लूट गया था, वह चमने आबाद है ! 


घुटके दम तोड़ा था जिसने, वह बहन श्राजांद है, 





देश का एक कोना-कोना, हर सहन श्राजाद है ! 
दिल की घडकन,.. 
बादियां जो दिल की सुननी थीं महक उठी है झ्राज, 
कैया झौँधे मुह गिरा है देख लो ब्रटिश का राज ! 
भ्रब नहीं हम पर मुसललत कोई तख्त श्रोर कोई ताज, 
देख भी भ्राजाद है और ब्राह्मण भी भाजाद है 
दिल की घडकन - 
खत्म द्वो फिरका परक्षती, खत्म हों अब यह फिसा 
दाड़ो, चोटी का न रूगडा द्वो न हो कोई तजाद | 
एक हम हों सब यहां श्रौर खत्म हों सारे श्रनाद, 
श्राजाद श्रंब घरती हमारी है गगन अ/जांद है ! 
है दिल की घड़कन-- 
भ्रब न जनता भूख से तड़फे न रोटी का हो काल, 5 
नाम हो ऊचा वतन का हम चले वह नेक चाल ! 
तोड़ डार्ले सारे फन्‍्दे फाड़ डालें सारे जाल, 
देश सा अनमोल मोती यह रत्न श्राजाबद है ! 
दिल की घड़कन“** 


। ब्रकतों प्रोर रफट्टतों से हम भरेंगे अपने घर | 
हम समेटेंगे जमाने मर से नेकी के ग्रोहर, 

भ्रब श्रनादल नग्माजन हैं भ्रवः चमन झ्राजाद--है ! 

दिल की घड़कन''* 








सोके हम जगे हैं, श्रब हम भौर सोने के नहीं, 
खोके पाया है जो हमने भ्रब बो खोने के नहीं ! 
नफरतों के बोज भ्रव हम दिल में बोने के नहीं. ह 
के झब वतन का बच्चा-बच्चा है मगन शभ्राजाद ! 
दिल की घड़कन""* 
उसने श्रपनी ये शायरी ७छाकुन्तला को बड़े चाव और उत्साह से 
सुनाई भर फिर वह हाकुन्तला को दुःख के साथ देखने लगा, उसने 
शकुन्तला को तस्थीर से पूछा, “मेरे यह विचार तुम्हें केसे लगे शफ़ुन्त 
पसन्द भाई यहू मेरी कविता ?” 
ह उसने शकुन्तला की तस्वीर को देखते हुये बड़ी हसरत से कहा, 
“काश ! तुम इतनी शीघ्र मुझसे पृथक्‌ न हो जाती शकुत ।” 
यह कहते हुए उसका स्वर भर्राया, बह मेज पर भ्रपता सिर रखे फूट- 
फूटकर रो रहा था ४! 


घर 


जोसन! श्रव बी०-ए० फाइनल की छात्रा थी । एक युवक ने इसी 
वर्ष इस का लिज में आकर प्रवेश किया, यह पहले देहरादून में था । इस 
लड़के का नाम ग्रजयकुमार था। यह लडका सुन्दर, स्वस्थ भौर 
भत्यधिक बुद्धिमान तथा फुर्तीला था। इ4 कालिज में श्राते ही वह 
वूसरों की हष्टि का केन्द्र बन गया श्रोर आते ही उवने भी लड़कों से 
मित्रता बढ़ानी शुरू कर दी । 


वह्र इतना श्रधिक चित्ताह्षंक था कि कालिज की छाप्रायें इसे 
देखकर कवामस/ने लगीं । लडकियां इसे देखकर एक विचित्र प्रकार की 
हलचल का धनुभव करने लगीं । लेकिन जोसना, वह एन लड़कियों में 
न थी जो पहली ही नजर में कशमसाना शुरू कर देती वह बहुत श्रधिक 
भात्मसम्मानीय तथा ऐसी बातों से बचकर रहने वाली लडकी थी ] 
वह्‌ कालिज प्यार करने नहीं वरन्‌ दिक्षा पाने भाती थी । वद्ध श्रपनी 
शिक्षा में ध्यान लगा रद्दी थो कि एक दिन उसकी सहेली उमिला ने 
उससे कानाफू सी दाते ढंग में बात शुरू की, “योदयया +” 


उमिला ने धीरे से इसका नाम लिया और वह जोकि नोट्स लिख 
रदह्दी थी । एकदम चोंक़ कर बोली, “जी [” - डर 


“किस संसार में खोकर रह गई हो जी तुम ?” उमिला ने इसे 


&० 


एक सकेस किया । 

औ्ोर वह बड़े ग्राइचयें से उभिल! की श्रोर देखकर घोरे से बोली, 
नोट्स तेयार कर रही हूं ।! 

“पागल ।” उमिला इसे शरारत भरी नजरों से देखते हुए बेजारी 


मे बोली, “तुम सारो उश्र इसी प्रक्नार मोट्स ही तंयार करती रह 
जाग्रोगी, लगता है 7” 


जोसना हैरानी से बोली, “फिर क्‍या करू ?” 

“कभी-कभी दिल की प्रांखें खोलकर भी देख लिया करो ।'? 

“मैं समझो नहीं ।” वह भालेपन से बोली, ''क्या देखा कछः 

“देखनेवाली चीजें ।”” | 

“देखनेवाली चो जे | क्या चोज ऐसी खास देखनेवाली है जो मै नहीं 
देखती १? 


“*देशती हो शभ्रपना घिर ।” उमिल। ने कानाफू सी करते हुये ऋहा ? 
“कभी देखा भ॑, है कुछ १” 


“क्या भाई,” जोसना उलझऊकर बोली, “तुम मुक्ते काम करने 
दो।! 

“अरे काम तो होते ही रहेंगे,” उसने इसकी बांह में हलकी-सी 
प्यार को चुंटकी ली, “मेरी शोर देखो 

जोसना अप्नी कलम रोककर उसकी ओर देखने लगी श्रौर भोले- 
पत्र से बोली, “तो देख रही हूँ तुम्हारी श्रोर,” वह मुस्करा दी, “कई 
बार तो तुमसे कह छुकी हूँ कि तुम बहुत सुन्दर हो ।” 

“अरे | मेरी सुन्दरता से तुके क्या मिलेगा, री [* 

“पकफर ! 


€्श 


उसे देख जिसकी सुन्दरता थे तुमे कुछ मिल सकेगा 7 
जोसना कुछ न समझते हुये उल ककर बोली, “न जाने तुम क्‍या 
चकती हो जी, मुझे काम करने दो ।”* 
उमिला ने उसको चुटकी भरते हुये कहा, “कमी गुलफाम देखा है 


तुमने ! 
“मैं सबनपरी थोके ही हें कि गुलफाम देखती फिरू”, जोसना 


मुस्करा दी भोर उमिला बोली, “अरे है तो 'सब्जपरी” यह 8ुमे स्वय 
नहीं मालूम ।” 

“फिर वह तुरन्त ही बोली, “तुमे भुलफाम दिखाऊ 

“मुझे गुलफामों से कोई दिलचरुपी नहीं, समझे ।” 

“दिलचस्पी नहीं होती तो उत्पन्न की जाती है ।” 

“तू मुझे नोटस पूरे करने देगी, या नहीं ?” 

+नहीं 4 

जोसना ने भ्पना कलम दांतों में दवाकर उसकी भोर देखा, “लो 
माई, हमने नोट्स लिखने बन्द कर दिये, बस |” 

तो फिर श्रब ग्रुलफाम देख ले ।” उमिला ने घौरे से ध्पने दायें 

हाथ की भोर भपनी सीट पर बंठे हुये श्रजय की शोर संकेत किया “यह 
रहा गुलफाम । 

जोसना मुस्कर। दी, श्रौर बोलो, “इसे तू गुलफ़ाम कद्द रही है।”” 


3 कदर 6 अवका ७: पहल शलरफ्ाश ल्ड्डीं डै १९९ 
“परे | नद्दीं, नहीं यह गुलफाम-गुलफाम नहीं है ।” 

“फिर ” 

“है एक [” 

“क्या [! ह, 
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“मामूली रूप का एक साधारण मनुष्य,” जोसना मुस्करा दी, 
“ओ्रौर भ्रादमी को मुजसर नहीं इन्सान होना कि यह तो मनुष्य 
भो नहीं है ।”” 

“अरे !" उमिला भाषवय॑ से बोली, “फिर यह क्या है !” 

“लोफर «” 

“लोफर ।” उर्मिला भ्रचम्मित होते हुये बोली, “तुझे कैसे मालूम 
हुप्रा कि यह लोफर है |” 

तरह-तरह से सजकर झ्रौर भौरतों को भांति 'मेकप” करके कालिज 
भानेवाले लोफर नहीं तो भौर क्या होते हैं।” जोसना ने कहा, “इस 
प्रकार के लोग अध्ययन क्रम श्रोर प्रचार श्रधिक करते हैं, स्कूलों धझोर 
कालिजों में प्य गार करके प्र'्नेवालों के विषय में मेरी यह राय है। मैं 
सर्देव यही कहती हूं कि यह इद्तद्वार है, इस बात का कि हम भी कुछ 
हैं ।” 

“ऊ'ह !” उभिला ने मुह बनाया, “तु तो भ्रमी से बुढ़िया होकर 
दादी, भ्रम्माओ्रों जैसी बातें करने लगी है।” वह बेजारी से बोली, ''तू 
पागल है ।” 

जोसना मुस्कर। दी, “में मूर्ख ही मली बाबा !” 

उसते प्यार भरी दृष्टि से उमिला की झोर देखकर कहा, “तू ही 
देखती रहे भ्रपने गुलफास को ।” 

फिर वह श्रपने नोट्स की शोर लग गई।” 

५ईडिगट” उमिला बढ़बढड़ाई, 'लगता है दि इसप्ठे दिय ओो भांखें 
पभ्रमी तक नहीं छुलो !”” 
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प्रजयकुमार जोसना को ग्राते हुये देखकर बड़बड़ाया, “यह लड़की 
शायद श्रमी व्यस्क नहीं हुई ।” 

उसने श्रपना निचला होंठ काटा, वह कुछ सोच रहा था वह फिर 
बड़बडाया, “मै हैं कि इस पर मरता हूं कि यह है कि मेरी शोर आंख 
उठाकर भी नहीं देखती ।/” 

वह श्ुस्त हो गया, “श्रजीब लड़की है यह +” 

वह लड़की जो कि बकोल उसके शायद श्रभी तक वयस्क नहीं हुई 
थी इसके पास से गुजरी श्रौर वह एकदम साहस करते हुये सम्मान से 
बोला “मैं एक बात कहूँ झापसे !” 

जोपना ने जो कि इसके बिल्कुल पास ही खड़ी थी श्रपनी दृष्टि 
ऊपर की शोर स्वतः ही उसके चेहर पर से हटकर फर्श पर गिर गई । 
वह श्रजयकुम।र की भ्राकर्षक भांखों से बच न सकी + उसका हृदय इस 
प्रकार से घड़का कि वह प्रपने दिल के इस प्रेम पथ, भशौर उसके इस 
शआ्राकपरा पर श्रनमनी हो गई । 

जैसे कि उसके तन बदन में प्रचानक बिजलियां समा गई, उसके 
दिल में श्र गारे दहकने लगे श्रोर उसका समस्त द्ारीर ठंडे पसीने में 
लयपय द्वो गया । भ्रौर उसने कुछ बोलने की चेष्टा कौ मगर शझपने होंठ 
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न हिला सकी । अ्जयकुमार जो इसे सिर से ०व रूक ध्यान से देख 
रह था बोला, आपने मेरी बात का जवाब नहीं ट्या। 

ग्रौर उघर बोखलाकर उसने इसी तरह अगण्नी टृष्टि नीचे किये- 
किये उत्तर दिया, “कहिए'! 

“झाप मेरी दो बातें सुन सकती हैं !” उसके कहने के ढंग में प्रार्थना 
थी।” में केवल दो बातें भापसे करना चाहता हूँ ।” 

भौर वह हां और न, कीं कशमकढ में प्रधिक फसक्र एवंदम 
बोली,“'कहिये ।” 

प्रजयकुमार खुशी से पागल होते हुये बोला,“श्रीमान मलहोत्ा के 
भाषण के बाद ।” 

यह कहकर वह श्रागे बढ़ गया भोर वह मरी हुई गति के साथ 
भाषण कक्ष को श्रोर चली गई। 

“श्राज तुम नोट्स नहीं ले रही हो /” उसकी सखी उर््लिने 
छेड़ने वाले ढंग में उससे पूछा, भोर वह जो कि भाषण सुन रही थी 
हड़बडाकर बोलो, “क्या पूछ रही हो तुम ।॥” 

उमिला ने इसकी श्रोर देखकर मुस्कर।ते हुये कहा, “श्रव ऐसा भी 
क्या सोच लग गया तुम्हें !” उसके कहने के ढंग में चुकौलापन ही था, 
“खेर तो है, कहीं दिल-विल के विषय में कोई घटना तो स!मने नही 
था गई !'” 

वह इस अनुमान से सहम गई जैसे कि उर्मिला इसकी सखी नहीं 
वरन इसकी नानी, दादी या ग्रम्म! हो और इसके दिल का चोर उसने 
पकड़ लिया हो वह हृड्बडा कर बोली, “मैं श्रपती भाभी के विषय में 
सोच रहो हु ।” 
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“मामी !”! 

“हां-हां ।!! 

“तो क्या दुम्दाारे भाई का विवाह हो गया !”” 

“नहीं तो ।” 

 उमिला मुस्करा दो । 

“फिर यह भाभी जी एकदम कहां से श्राकर कूद पड़ीं |” 

“बस श्रत्र श्रानेवाली हो हैं।'! 

और जोसना की भाभी श्रव वास्तव में भातेवाली ही थी उसका 
भाई भ्रजीत हेम्बगं से इंजीनियरिंग का डिपलोमा लेकर वापस प्रा 
गया था धोर बम्बई की बड़ी फ़मं में उसे भ्रठारह सौ हपया मासिक 
कौ नोकरी भी मिल गई थी श्रौर वह वहीँ बम्बई में था कि इधर इसके 
डेडी ने उत्के माई के लिये भ्रपती पसन्द की लड॒की का चुनाव भी कर 


लिया था ॥ 
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छत 


का ढ हि 


' जोसना की होनेवाली, भाभी का नाम श्ररुशी था श्रौर वह उसके 
डेंडो के एक क॒वि मित्र चेतन जी की सबसे बड़ी सुपुत्री थी। प्त्यन्त 
सुन्दर श्रोर गरुणवती थी | लेकिन एक निर्धंन पिता की सुपुत्री थी और 
इसलिए वह श्रधिक शिक्षित न थी । उसने हिन्दी की कोई बड़ी परीक्षा 
न॑पांस की थीं। और श्र ग्रजी में वह केवल श्राठवीं कक्षा तक पढ़ी हुई 
थी। श्रौर उसके डेडी ने केवल अपने मित्र कवि चेतनजी के कहने पर 
इनकी 'सुंपुत्री का विवाह श्रपने स॒प्रत्र के साथ करने का वचन इन्हें दिया 
था। कवि चेतन जी ने उसके डेंडो से कहा था,” “एक बात कहू' मित्र 
भ्रगर स्वीकार कर लो तो जीवन भर का उपकार न भुलूगा | 


. श्रौर उसके डेडी ने नश्रता से कहा, “कह्विए चेतन जी श्रगर वह 
बात भेरे बस की होगी तो उसे पूर्णा करने में प्रपनी जान लडा दु गा। 


£ “वह इतनी कठिन तो नहीं ।” 
“तो फिर कह दीजिए? 
“इस विष्वास के साथ कि मेंरी बति श्राप टालेंगे नहीं ।” 
“भग़र वह बात मेरे बस की हुई तो'''” 
“बस की 'बात तो श्रवश्य है श्रापके ।” घ 
“फफ्रिर कहन्ओं श्राप देर क्‍यों लगा रहे हैं !” १ 


है 


“इस भय से कि अगर भ्राण्क शोर से इकार हो बण) तो केरे 
मन की दाान्ति- छित जायेगी श्रौर फिर'**” ४ 

झोर उसके डेडो ने कट से रात काटकर कहा था, "अगर बह्त मेके 

अमॉग्किकी है तो इकार न होगा चेतन जी ।” 

“तो लाझो हांथ ।” 

भौर उसके डंडी दुगे शबन्द्र ने बगर झिकक के अपना हाथ चेतक 
जी के हाथ में दे दिया, भोर चेतन जी ने एकदम कह डाला था; “मेरी 
सबसे बड़ी चिन्ता तुम. दूर कर दो मित्र, मेरी पूत्री शरदुक्षी का:तुम. झपनी 
बहू बना कर मुझकपर बहुत बड़ा उपक्रार करोगे, मेरी इच्छा है कि यह 
भजीत की दुलहन बन जाए ।” कु 

“भौर यह सुनकर उसके डेंडो ने हंसते हुये कहा था, “यह तो, 
भपने बस की ही बात निकली चंतनजोी, मुझे, -तुम्दारी शह बात मान, 
सेने में कोई परेशानी नहीं प्रतीत होती ।” 

उन्होंने कहा था, “मेरा. विचार है कि मेरा पुत्र बड़ा भ्राज्ञाक्रारी, 
है । वह मेरी पसन्द को नापसन्द नहीं करेगा। मुझे झ्रापको पुत्री भरुक्षी, 
दिल से पसन्द. है, यह रिश्ता बहुत भच्छा है। लेकिन ***/” 

झोर ककि, चषतनजी इस लेकिन को सुनते ही व्याकुल होकर. क्षोले, 
“लेकिन क्‍या, मित्र । किन के झागे कोई ऐसी बात, तो.न कहोने थो 
मुझ गरीब का दिल तोड़ दे ?” | 

वह बड़ी गम्मीर मुद्रा में बोले, “मेरा क्लि न तोड़ डालना सित्र, 
यह न हो कि बात भी लोई इल्तजा करके |” 

“नहीं, यहीं ३ ऐसी खाव कोर कहीं है।” 

इसके डेडी के कवि जेतनंजी के कन्पे बर अपना. प्यार मद हाथ 
रखकर कहा या, उसकी बारी: में भपनापन, शराफत, प्यार शोर, मिठास, 
था । एक केसा बढ़ावा णा कि इसकी इस कीरज में थो टूटे: हुफे दिखों, 
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को भौ जोड़ दे, उन्होंने कैहा था, “श्राप चिन्ता न कीजिये, चेतनर्जी यह 
बात थौ फीसेदी उचित ही समझिये बस एक जरा धजीत की राय मैं 
लें एूँ। 

प्रौर इसेपर चैंतनजी ऐकदम चिन्तिते हो रूर बोल उठे, उन्होंने जेसे 
कि उसके डंड़ी हो से डरते-डरते पूछो बा, “'प्ैपका पुंत्रे भ्जीत भ्रस्वी- 
कार तो न कर देगा कहों, दुर्ग सजी, इसलिये कि बंह कड़ा पढ़ा-लिखा 
है विदेश हैं साया है भोर मेंरो पुत्री ईसके समक्ष प्रनपढ़ ध्लोर गंवार 
है। भौर हम गंशीब भो हैं ।'” 


भोर बह कहते-कहते उसका केठ रु गया था कि उसके डंडो 
हुगें क्षणर्ना ने चोर बमते हुये हैड़बड़ारूर कहा थे, “भरे, धरे, वह बैया, 
कंपी बातें करते हैं प्राप चेशनजी । मेरा पुत्र, मेरा पुत्र है ।” उन्होंने 
अह भ्न्तिम बाक्य सीना तानकर बढ़े गये के साथ कहा था, “वह मेरी 
आंत कभी न टालेगा कोर प्गरं उसने मेरे! कहा न माना तो मैं प्रपनी 
बेटी भ्ररुझ्की के लिये प्रजोत से भी लाइक होनहार भोर भच्छा रिप्ता 
डूंढूंगा भौर मैं प्रंजीत की सूरत भी फिर मैं देखू गा । यह भाप भच्सी 
तरह समझे लीजिये ।*” 


भौर फिर उंसी दिन उसके ईंडी ने भजोत को लिशा था-- 
भैरे बेहुत ही ध्यार पृत्र, -ते रहो भौर प्रसम्न रहो 


भरे भई तुमसे एक सलाह लेनी है, पत्र, वह पपने मित्र कंजि 
चेतनजी को पुश्री भ्ररंशी के सींब मैं तुमदारे रि्दते की बात कर रहां है । 
तुम्हें वह लड़की प्ररी याद है न । बड़ी प्यारी बच्ची है पच्छे भराचररों 
बाली; गुणंबति प्लोर सुन्दर है । पढ़ी-लिखी जरा कम है । भाई धर म्रं जी 
भोट्वी कक्षा तक हो पढ़ी है, लेकिन यह ऐसी कोई खत महों है। दुप 
चीहूँ मुझे पुराने विचारों का दी समझ लो, लेकिन यह वास्तविकता है 
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कि मैं लड़कियों के कम पड़े-लिब्े होने को बुरा नहीं समझता, इनमें घर 
चलाने का तरीका श्रौर समभदारी प्रवश्य होनी चाहिए, यह झावदयक 
सममभता हूं । “ 
श्रगर तुम्हें भ्रस्वीकार न हो तो लिशो ताकि मैं भ्पते मित्र चेतनेजी 
से बात पक्की कर लू', मै तुम्हारी क्षादी के फजं से 'मी छुटकारी पा. 
जाना चाहता हूं ; पुत्र /  «* **४ 
९: , उम्हारा शुम्ल्छुक 
तुम्हारा डंडी-- 
.. दुगेद्चन्त्र 
झौर फिर उसके भैया भ्रजीत की ओर से इस पत्र का उत्तर तुरन्त 
ही आया । उमने लिखा था-- 
सम्पानतीय डेडी, प्रशाम ! 
प्रापका पत्र पाकर इतना श्रधिक खुशो हुईं कि मैं, वर्णान नहीं कर, 
सकता मुसलमानों को ईद शोर हिन्दुप्रों को. दीवाली, की भी इतनी 
श्रधिक खुशी न होती होगी जितना झ्रापके पत्र मिलने म्ले हुई है. ' ऐसा, 
लग रहा है कि ईद का उन्‍्तीस का चांद निकछ्न /#गस़महो$' जंस 
दीवाली के भ्रनगिनत दीप एक साथ झिलमिला गए हों । 


बस कक ७५ 


इन विधयों में श्राण्को मुझसे पूछने कौ जया श्रावदयकता है उडी । 
श्रापकी श्राज़ा मेरा धर्म और आपकी पसन्द मेरा सबसे बड़ा इनाम हे । 
श्रापको मेरी कसम है डेडी कि आप किसीध्बात के लिए ममसे न पूछा 
कोजिए बरन मुझ श्राजा किया कौजिए । श्रापकी भ्राज्ञा 'भेरा धममें और 
कतेग्य है+ . ” ** 0 

प्रापने जोसना के विषय॑ में कुछ नहीं लिखा वह दिल ८गौकर 
भ्रध्ययन कर रही है न डैडी [ उसे मेरा श्राशीवाद कह दीजिएगा भौर 
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कहिएगा कि वह अपने अध्ययन में पूरा-पूरा ध्यान दे। पं प्रगले मास 
दिल्ली चार दिन के लिए आ रहा हूं 
श्रापका भ्राज्ञाकारी पुत्र 
श्रजीत 
फिर इस पत्र के बाद उसके पिता ने यह रिध्ता पवका कर दिया 
था श्र श्रब 'भ्ररुशी' श्रगल ही मास उसकी माभा बनकर उसके घर 
श्रानेवाली थो । श्लरौर वह भ्रर्शी को भ्रपनी भाभी बनता देखकर खुशी 
से फूंली ईसलिए नहीं समा रही धोण्कि प्ररशी इसकी प्रिय संखी थी 
यद्यवि वह उससे उम्र में दो वर्ष बड़ी' थी लेकिन दोनों को बड़ी गंहंरी 
छनती थी । श्रौर भ्ररुशी के पिता श्रोर इसके डेडो बहुत पुराने मित्र थे 
श्रौर इनका एक़नदुसरे के ग्रहां श्राना-जाना श्राम तो था बह दोनों बचपन 
ही स एक दुसरे के साथ खेल-कूद कर इतनी बड़ी हुई थी। 


झौर फिर उसको वकपन की सहेली भ्रर्शी उसकी मोमौ बंनेकरे 
ससके घर झा यई धोर उसको खुसियों का ठिकाना न॑ रहा ।दुर्गें # भंपने 
एक भौर फर्ज से मुक्त हो गया था । 
धोर फिर उझ्ररुगी इसके माई धजौत के साथ दस दिंने यहां रहकर 
उसके साथ बम्बई चनी गयी धौर उसे ऐसी महसूस हुआ जेसे कि उसने 
बहुत कुछ पाकर एकदम खौ दिया हो । 
_| भौर यह पाने भौर खोने का विचार इसे प्ब इसलिए होते ५! 
था कि बह भजपकुमार के प्रेम में बस्दी बन चुकी थी भोर बद प्रजय 
पर में भ्रधिक झौगे बढ़ गईं थी कि जंदां पहुंचंकर कमी कोई 
लोट ही न सका । ४ 


र यदि समय, परिहिबवतियां भौर संसार ने ऐसे प्रेम करने हा 
को इनकी मंजिल से इन्हें बापस लौोने का यस्त किया है तो स्वेब मु 
की खाई है प्रौर मंजिल से भी झागे दूर बहुत दूर मिकल जाने वाले ये 
व्रेमी कभी वापस नहीं हुए । उनकी मुदहृब्दत झौर प्यार बापस नहीं लॉटे 

इस प्रकार इनको लाक्यों को कोपस लाने में खसार प्रवश्य सफल होता 2 
जा 

“और भव यही वहू॒ भवस्था थी भौंर यही वह संजिस थी यहाँ 
जोंसना स्‍शौर प्जय स्‍भाकर थड़े हो गए ये । उन्होंने प्याद एक-श्ूसरे स 


श्ण्रे 


किया नहीं था बरन थहे ध्यार उर्न्हें हो भया था एक दुसरे स्‌॑ व्यर्थ के 
लिए । जैसे कि जवरदश्ती कोई किसी को भ्नजानेपन में कुर्ये में धक्का 
है दे। 

,. जोसना इस प्रकार को लड़को नहीं थी कि वह भोर लड़कियों को 
आंति स्क्‍थ को प्रददोंभी के रूप में वैध्य करतो फिरे शोर जानवूमकंर 
बह चाहे भौर कोदिश करे कि इस कोई देखे भोर १सन्‍द फरे तथा कोई 
लहने लगे । 


कह: धपने झापको इस प्रकार को दशा तक स दूर श्खतो थी । वह 
ख्र॒दा अपने प्रध्ययन में मपन रहती थो झौर इन तमाणों स भो दूर 
भागतोी थो। जहां लड़के ोर लड़कियां एक बुसरे के पास भा सकते हैं। 

उसने कमी झांस उदाकर भो किसो खास तात्पबं के लिए भ्रजय 
को नहीं देखा था. । उसमे कभो इस नए भाए हुए प्जय के वियय में 
जानने की रंप्टा: मी सम को थो कि बह कोन है? क्या है? कहां सं 
भ्राया है ? भौर उसने उस दित भ्पनी सखो उरलला के ध्यान दिसाञै 
पर भी भ्रजय को कोई महत्व न दिया था कि बह मुफ्त में ढकैबल पेश 
हो उस दिम उसके प्रेम का शिकार बन गई. 

भव दे उस पास स॑ गुजरते हुए रोक लि श्लोर इतने परस सर 
उस देशकर ध्पमा सार! गये भौंर भभिमाभ तो वेही | उस रुवयं यह 
पता न चला कि बह कोम-सा ऐसा जाहू या खिसके कारशा दाध्य. द्ोकर 
बह भ्रजय के समक झपना स्वेश्य लो बेठी + 


५ छोर यह कसूर सराक्षर उसके शिखा के भ्रा' उसका कही; और पर 
'बह कसूर कहा जा सकता है तो यह उस विश्ञाता का था उसका स्वयं 
का नहीं. था। बह इस छसूरु को भोर सं बिलगुस हो मिर्दोद्च थी । 
ढुंसूर या तो यह फसूर कामदेव का था शोर स्वयं विकाताः काका कह 
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कसुर कि डसके दिल को उस़ने अ्रजय के प्याझू: में क्यों घड़कने दिया । 
इस गरीब ने स्वयं हो भपने पांव पर कुल्हाड़ी बिल्कुल नहीं ,मारीः 
थी वह इस कसूर ओर इस.दोप की ओर सो जितनी भोली थी जितना 
कि भोला एक बच्चा द्वोता है। वह बच्चा | जो कि स्वयं बढ़कर आग. 
पकड़ लेता है श्रीौर जल जाता है. ८ ० फू 


वह तो इस भोले बच्चे सं भी भ्रधिक भोली इसलिए थी कि उंसंनें 
स्वयं हीं बढ़कर प्यार की :इपः आग को पकडा भी तथा इस आग ने 
लपककर उस खुद पकड़ा लिया था। बिलकुल इसी तरह जिस- तरह 
सोए हुए कबूल र-को भ्रचानक बिलली-भाक रथकऱे लेती.है। ७ «० '* 

श्रव वह प्यार की इस आग में बिलकुल इस प्रकार स॑ जले रही 
थी कि जिस प्रकार सो इस सार में इस प्यार की झाग में भ्रोरूदुसंरें 
जला करते हैं भौरं प्रादम कै बेटे सो लेकर इस समय प्यार काँभ्र/गं में 
हर जलने वाल; बिलकुल' ईस प्रकाए'सों जलता चला आया है । .  ' 


लोसंना को श्रबै श्रंजय के बिना एक पल के लिए भी चैन न श्राता 
था वह यह चाहती थी कि बरस ग्रजय हो ओर वह हो प्रौर उसके सामने 
हर समंय-रैहा करेग्रोशैअंसस बात करंती- रदे और यही हॉर्ले श्रैजय 
का भी था वहिं यही चाहती था। | * ० 6 


डे हे बकुलश 


+ हा 
श्रौर दोनों का यह प्यार इन, दोनों को _किसो-न-किसी बहाने स 


एक कर दिया )-कल्‍्रपम था वे दोनों ससार की भाखों स अपन ख्याल में 
' # ७ क 3 «४ ७: 2४ 8 #: 
बचें रही! सहि!-पहल्सु ओम अशिककन तकन 7 
मिलते ये भौर संगार को भुलकरें, एक-द्ुसंई से बातें करंते रहा 


करते थे । न जाने कहां: हि की बातें ऐसी-हैसी बाते जो कभी समाप्त 
हाँपे की नौम दहन लेती थी । _ 


2 


अत: भाज भी वह दोनों कनाट प्लेस में इकट्ट थे श्रोर इण्डियागेट 
के पास मखमल जैसो घास पर[प्रामने-सामने बेठे बातें कर रहे थे ' 

ग्रजय ने कहा, “जी चाहता है जोसना यह सततार कमी समाप्त न 
हो प्रौर हम एक-द्व परे के सम्मुख वेठे हुये इसी प्रकार बाते करते रहें ।” 

“हां !” जोश्ना बोलो, “मेरा भी यही विचार है। अजय जो 
तुम्हारा है ।” 

प्रजय बोला, “लेकिन हम इस तरह संधार की श्रांखों में धूल 
फॉक-झेककर मला कब्र तक मिलते रहेंगे ?” 

“यही प्रएन मे तुमसे करना चाह रह्दी थी प्रजय ।” 

“तो उसका यह तात्ययं हम्नमा कि हम दोनों का एक ही प्रश्न है | 

“बह तो है ही !' जोसना बोली, “श्र हम दोनों के पास इस 
प्रइन का उत्तर नहीं है ।” 

“हां, नहीं है ॥”” 

प्रजय बोला ही था कि जोसना बोलो, “जिस प्रकार इस प्रइन का 
उत्तर नहीं है कि जब संसार न था ये चांद श्रो तारे न थे, सूर्य न था 
श्रौर ये नदी, पहु्ड, समुद्र, जंगल झ्रादि रेगिस्तान न थे तो क्या था ?” 

“भ्रौर यह प्रइन मो तो कि जब कुछ न था तो ईश्वर कहां था १! 
अजय बोला, 'स्त्रयं ईश्वर कहां भोर कंछे भ्राया 7” थह सोचकर भी 
तो मस्तिष्क चकराने लगता है ॥” 

“हां ।” जोसना बोली, “मेरा भी यद्वी हात है, पै भी प्रायः यही 
सोचा करती है भौर जब दिमाग चकराने लगता है तो तोबा-तोबा करके 


धान्त हो जाती हूँ |” 
“हां,” भ्रजय ने ताईद की प्रौर फिर थोड़ी देर तक वह झपने- 
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श्रपने विचारों में खोये गुमसुम उदास बैठे रहे कि जोसना बोली, “तुम 
अपने डैडो से कहो कि वह मेरे डेडो से बात करें ।” 


“उस्टो बात !” श्रजय ने महौत की जान को खुश करते हुये शोखी 
से कहा. “तुम तो जोसना उल्टी गंगा बहाने पर लगो हो । भला लड़के 
वाले भी बातें निकालते हैं ।” 


“प्रेम में तो बहती ही है उन्टी गंगा ।” जोसना बोलो, “यदि प्रेम 
की गंगा उल्टी न उहती होती तौक्लेम का इतना बड़ा नाम कंसे होता, 
संसार में । ससार में आदचयं ही तो प्रसिद्धि पाते हैं ।?” 

“हां यह बात तो है ।” अजय न कहा, “तुम कहती तो ठीक हो 
लेकिन न जाने क्‍यों मैं श्रपने डंडो से डरता हूं। उनके सामने जाने में 
मैं डरता हैँ ।” 

“किर--यह़ बात ।” पग्रजय बेचेन होकर बोला, “लेकिन, खेर मैं 


जह 


कोई छपाय सोचता हु । - न 
“यदि उपाय न सूझा ?” 
“तो जान तो अपनी निकल ही सकती है ।” श्रजय ने जवाब विया, 
“आत्महत्या दूर कौन सी है ।7 
“अरे [”जोसना चौंक पड़ी, “बड़े बुजदिल हो जी ।” 
“बह तो हैं ।” यह मुझे रुवीकार है, अ्रमी-अ्रभो मेंने स्वीकार किया 
है कि मैं डरपोक हूँ । डेडो के भागे जबान खुलती ही नहीं, मैंने भाज 
तक अपने डेंडी से आंखें चार करके बात मी नहीं की ॥7 
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“जल्लेकिन मेरे डैडो ऐसे नहीं है, मैं तो उनकी श्रांखों में सर्माकर 
बात करतो हूँ ।” जोसना भ्रपने डंडी का नाम लेते ही जेसे कि बेसुध हो 
गई, बोली, ' मैंने तुमसे कई बार इस बात को कहा है न, मेरे डेडी ने 
मेरी मां के मरने के बाद मुझे मां, ब।प आओ और ईइ्वर का प्वार दकर 
पाला है श्रौर इतना बड़ा किया है, वह मेरे लिये मर मर कर जीय हैं 
भ्रोर जी-जी कर मरे ।” 


उसकी श्रांखों में श्रांस्‌ श्रा गये । श्रवरुद्ध कंठ से बाली, “डेंडी मेरे 
भगवान हैं । उन्होंने श्रपनी सारी उम्र का एक-एक हिस्सा मेरी पर- 
वरिश और खुशो के लिये न्‍्योछावर कर दिया है. उनका एहसान तो 
मुझपर इतना बड़ा है कि मैं श्रपने सात जन्मों पें भी उनके इन आभारों 
ओ्रौर उनके इस प्यार का एक हिस्त्ता भी उन्हें नहीं लौटा सकती ।? 


“तो फिर तुम श्रपने डेडी से श्रप्ने दिल की बात कह दो जोसना, 
में भी श्रपनी मां से कह दूग' तुम्हारे डेडी बध्त निकालें मेरे डेंडी को 
मां सपबुझा लेंगी और हम दोनों मरते-मरते बच जायेंगे ।” 


“लेकिन मै इतनी बड़ी बात उनसे कहूँ कैसे १” 

“अच्छा,” श्रजय बोला, “तुम स्वय श्रपने भुहसे न कहो मुमे 
विद्वास दै कि वह स्वयं एक दिन तुम्हारे मन की बात जान लेंगे। किर 
पूछने पर तुम सब कुछ बता देना ।” 

“हां, देखो ॥! 


. “लेकिन तुम श्रपने डेंडी से साफ-साफ बता देना अवश्य ।” श्रजय 
ने इसे समझाने की कोदिए कौ श्रौर बह बोलो, “श्रभी तो एम० ए० 
में एक वर्ष शेष है मेरे डेंडी को ख्यएल है कि वह मेरे एम० ए० कर 
जुकने के बाद भेरी शादी की चिन्ता करेंगे । उस समय देखा जायेगा । 
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“लेकिन क्‍या पता कि वह किसी जगह तुम्हारा रिश्ता तय कर 
चुके हों या तय कर दें तो ?” 

“नहीं,” जोसनश बोली, “ऐथा नहीं है, यदि ऐसा होता तो डेडी 
मुझ से मेरी राय जरूर लेते !” 

और फिर एकदम उठते हुये बोली, “अच्छा, अ्ब्र चलो प्रजय हरे 
बहुत देर हो गई ।”” 

“अ्रभी इतनी देर तो नहीं हुई ।”” 

“नहीं, देर हो गई है ।” जोसना बेचैनी से बोली, “तुम्हारे प्रेम में 
श्रब बहुत सो बातें भूलने लगी है ।” 

उसने बड़े दुःख के साथ कहा, “डेडी ने कहा था कि !श्राज मैं घर 
शीघ्र कै भ्रा जाऊँगा ध्रौर में यह बात भूल ही गई कि डेडो ने घर शीक्र 
आने को कहा है में उपिला के यहाँ जाने का बहाना बनाकर आराज घर 
से निकली थी ।”” 

“थ्रच्छा ।! 

अजय इस तरह उठा जैसे कि वह किसी भपनों प्रेमी की श्रर्थी में 
शामिल होने जा रहा हो, वह भरी भाबाज में बोला, “जाओ ।/” 

वे दोनों चलने लगे, श्रजय की लम्बी, चौड़ी और बड़ी कार कुछ 
द्वी दूर पर सामने खड़ी थी । 


श्ण्द 


जोसना बड़े ध्यान से अप्नी मेज पर भुक्ी पढ़ रही थी कि दुगेश 
थ्रा गया, वह बड़े प्यार से श्रपनी पुत्री के सिर पर हाथ रखकर बोला, 
“प्रव तुम पढ़ना बन्द करो बेटी, श्रौर जाकर सो जाप्रो 

उसने पश्पनी पुत्री को हृदय में मर लेने वाली नजरों से देखा । 

“रात के साढ़े ग्यारह बज गये हैं पुत्री ॥/ 

“अ्रापने लिखन' बन्द कर दिया है क्या डेंडी !” 

6 नहीं, बेटी ? दुगे!श बोला, ' मुभे ग्रमी छुट्टी कहां मे मिल सकती 
है मेरी बेटी मै तो लिखता छोडकर तुमे सुलाने के लिये श्राया है प्रभी 
तो मुझे बहुत लिखना है, उपन्यास खत्म ऋरना है न, मैं तो भ्रमी दो 
ब्जे रात तक लिखू गा इससे पहले मुझे छुट्टी कहां [77 

जोसना का जी भर पश्राया, बड़े प्यार से बोली, “श्राप बहुत परिश्रम 
कप्ते हैं डेडी। उसको श्रांखों में श्रांसू छलकने लगे इतना श्रम न 
कोजिएगा ४! 


“वरिश्रम न करू तो बेटी काम कंसे चले, “प्यार घे बोला, “प्रभी - 
तो मुझे तेरी दादी करनी है, बहुत से रुपयों की श्रावश्यकता पड़ेगी 
बेटी ।”! 


झौर भपनी छादी के नाम पर जोसना कुछ दारमा गई झभौर बोली, 
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“प्रत्र तो भैया भो ऊमाने लगे हैं श्रौर श्रव॒ तो आप बहुत थक भी गये 
हैं डंडी ।” 

वह दुःख से बोली, “'श्रब तो श्राप वृढ़े नजर भाने लगे डेडी ।” 

बूढ़ा तो मुझे तेरी मो ने मरकर बना दिया है बेटी, परिश्रम के 
घुझे बूढ़ा नहीं किया श्रौर फिर बूढ़ा बनाया है इस देश की चिन्ता ने, 
पांच वर्ष स्वतन्त्रता के बीत जाने के बाद भी देश की स्थिति ज्यों की- 
त्यों है, श्रभी तक कुछ नहीं हो पाया जो जहां था वहीं है बेटी वरन 
इससे भी बुरी हालत में है। भ्रष्टाचार, चोरबाजारी, बेकारी और 
श्रागे बड़ी है। हम श्रागे नहीं बढ़े । मंहगाई बढ़ी है, टंत्स बढ़े हैं, कमी- 
नापन बढ़ा है और देश के सिर पर कर्जा बढ़ा है जो भ्रमीर थे वहू श्रौर 
भी श्रभौर हो गये और जो गरीब थे वह भ्रोर भी गरोब हुये हैं बेटी ।”” 


उसकी क्रांखों में भ्रांसू श्रा गये श्रौर वह उन प्रांसुओ्रों को पी जाने 
कौ कोशिश में भ्रपनी बेटी को उसके पलंग तक लेकर झाया और उसे 
बिलकुल बच्चों की तरह लिटाकर उसे चादर उढ़ा दो रोशनी वुझाकर 
सोने का नौला बल्ब जलाकर बोला, “अब तुम सो जाग्नरो बंटी झार।म 
से सो जाओ ।/! 


फिर वह श्रपने लिखने की मेज पर आ गया । 


दुगे शचन्द्र श्राज बहुत दुःखी था उसका दिल दठूठा हुप्रा था और 
उदास था । ऐसा मालूम द्वोता था कि वह श्रव रोया श्रौर श्रब रोया 
झोर उसके दिल की पुकार उसकी कलम से आज एक ऐसी चीज निकली 
थी जिससे वह बहुत उदास हो गया था | उसे लग रहा था कि श्र घेरे 
के सिवाय उसके चारों ओर कुछ नहीं है। प्रघेरा प्रधेरा और केवल 
ब्रवेरा 
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बह बड़ी बेचती की दशशा में अपनी शकुन्त की तस्वीर उठाकर 
उससे बातें करने लगा, उसने बड़े दुःख के साथ उससे कहा, उसकी 
ग्रावाज में बडा दर्द था, *'शकुन्त मुझे क्षमा करना, भ्राज मै तम्हें ऐसी 
चीज सुनाने जा रहा हूं शायद तुम्हारी श्रात्मा को दुःख हो, लेकिन तुम 
जानती हो छकुन्त, ये तुम्हें ग्रच्छी तरह मालूम है कि मैं तुमत्ते कभी 
कोई बात नही छुपाता फिर मैं इतनी बड़ी बात कंसे छुपा सकता हूं भला, 
तो, लो सुनो छकुन्त कि मैने लिखा है । 


उसका कंठ रुक गया, उसने शकुन्त कौ तस्वीर को मेज पर झपने 
सामने रख दिया, “मैंने फिर कुछ शेर कहे हैं शक्रुन्त इसी अपने देश के 
विपय में, लो ठुम भी सुनो इसे कवि सम्मेलन भें पढ़ने से ५६ल भ॑ तुम्हें 
सुनाता हैं भौर श्रनुमान लगाओो कि स्वतन्त्रता के बाद भी हम कहां 
खड़े हैं ।” 

उसने शकुन्तला की तस्वीर को ध्यान से देखा, “लेकिन तुम ये 
बातें सुनकर बहुत श्रधिक दुःखी न होना णकुम्त, इसालए !क श्राशा का 
पल्‍ला श्रमी भी मैने नहीं छोड़ा श्रौर यह इसलिए कि मुझे इसका विश्वास 
है कि एक-न-एक दिन श्र बेरे के काले बादल भ्रवश्य छट जायेंगे श्रौर 
प्रकाश का स्वागत हम कर सकेंगे। भमावस्या के बाद एक नवोन प्रकाश 
का चांद फिर से निकलता है।” 


उसवे भरे स्वर में दुख के साथ यथाथ्थंता का वर्णन किया । उसचे 
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शुरू किया-- ् 

इस घरती पर जायर मैय/ अब भी अयना राज नहीं है, 

कल तो कल था कन हो शायद लेकिन भेया आज नहीं है । 
अ्रत्र भी जनता भूखों नन्‍गी भ्रब भी फुट पाथों पर डेरे, 
झब भी मन को चंत्र नहीं है, हरदम रहतो चिन्ता घेरे ॥ 

अ्रव भी रोजी की किकेरों में बीते श्रपने सांझ सवेरे, 

भब चिन्ता दर-दर चीखे पेट में हमरे नाज नहीं है । इस घरती पर*** 
इनका तो ये राज है बावा पैसों में जो तगड़े हैं, 
झ्यौर गरीबों को किस्मत में ठोकर हैं श्लोर रगड़े हैं । 

जब देखो तब हिन्दु-मुस्लिम रोज ण्हां भगड़े हैं, 

कल तो हाकिम गेर यहां था लेकिन वढ़ तो भ्रज नहीं है । इस घरती“**_ 
रिएवतखोरी बोर बाजारी, काल सारे घन्बे हैं, 
कदम-कदम पर जाने सस्ती इस हवस के फन्दे हैं । 

अखिर यह सब होता ब्यू ? खाते क्यू सब गन्दे हैं, 

श्रब तो हकूमत जमूरी है श्रव तो कोई ताज नहीं है । इस घरतो प२::८ 
महगाई-ही मह॒गाई है पैसे का कुछ मोल नहीं है, 
जिसको देश्नो डडी मारे एफ की सच्ची तोन नहीं है । 

बच्चे बिलकें, दूध को तरसे कोन जो डावांडोल नही है, 

जिसको देखो राता देखो काम नहीं है काम नहीं है। इस बरती"** 
गेढेँ चावल मिर्च मसाला, दूध मलाई झौर मीठा, 
जिसमें देखो उसर्मे मिलाबट हाय चलो यह्‌ कंधी हवा । 

दाल हो या द्वो हल्दी, घनिया केसर हो या हो वह दवा, 

कोई बता दो चीज हो ऐसी जिसमें मिलावट श्र।ज नहीं है। इस घरती 
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उसने भपने दिल का यह दे और घुटन -भ्रांसुओ्ं के बीच खत्म 
किया धझोर वह शकुन्त के चित्र को अ्रपनों डबडबाई भ्रांखों से देखकर 
बुड़बुड़ाया, उसने बड़े दुख से कहा, “तो शकुन्त यह है तुम्हारे झोर 
हमारे देश को हालत जिसकी स्वतन्त्रता और सम्पन्नता के लिए हमने 
प्राथंना की थी ॥ रो-रोकर ईइवर से यह प्रार्थना की थी कि हमारा देश 
स्वतन्त्र हो फले, फूसे श्रौर भागे बढ़े । श्राजाद तो दो गया हमारा देश 
घन्यवाद है लेकिन दशा यहों को यह है कि शकुन्त जो मेने तुम्हें श्रभी 
सुनाई है भोर यह बड़े दुःख भ्रोर शर्म की बात नहीं तो क्या है शकुन्त ! 
समभ में नहीं ग्राया कि श्रागे चलकर और कया होगा । हमारे देश की 
दछ्या कभी सुधरेगी भी या नहीं । ईहवर करे कि सुघर जाओे-% 


प्रौर फिर अपने देश को इस हालत पर उसका दिल डूबने लगा वह 
एक बार फिर सिसकियों और हिचकियों से रो रहा था। 


जोसना ने अजय से पूछ, “तुमने अपनी मां से बात की थी हे! 
“अभी तो नहीं की ।” 
औ्रौर जोसना जैसे कि चोंक पड़ी, “तुम बुद्ध, हो ।” 
“हु”, वह प्रस्कराया, “हूँ तो सही, फिर 7?” 
“फिर ये कि, फिर--। 
* “क्ष्या मतलब !” 
“मतलब यह है कि तुमने अपनी तक मां से भी बात नहीं की. प्रोर 


- . भेरे डैडो अब मेरे ब्याह के बिंपय में खोचने भी लगे क्या पता कि ठन्‍्द्दोंने 
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ब्रातचीत भी झुरू कर रखी हो । तुम इसी तरह ढ़ौल देते रहे तो मेरी 
शादी हो जायेगी, मै फुर से उड़ जाऊगी तब फिर तुम टापते रह 
जाना |” 
“भ्रच्छा” भ्रजय बोला, “तो क्या ब्रात इतनी ग़स़्मौर हो चुकी है ?” 
“होगी वहीं ।/ 
/तो फिर मै झ्पनी मां से आज ही बात करूगा 7 
'.  /तुम रोज भाजकल करते हो ।! जोसन्ना बोलीं, “मं सत्र स्तम कती 
हैं 

/'क्या सममती हो तुम ?/ 

“यही कि तुम मुझपै प्यार बिलकुल नहीं करते हो ।” जोसना भौं 
डालकर बोली, “में ही हू कि तुम पर?” 

और भजय एकत्म जोसना को बात काठकर बोला, उसके ढंग में 
प्यार और बेचैनी थी “परे !प्ररे !”वह जोसना के सामने हाथ जोड़कर 
बोला, “कम-से-कम मेरे बिषय में तुम तिरांथ करने में इतनी शौत्रतता 
से काम न लो, जोसना ! नहीं तो में बे मौत मारा जाऊग़ा भौर फिर 
तुम, में सच कहता हू' कि दुःख से हाथ मलती रह जापोगी ॥/ 

“तौ क्‍या तुम समभते हो कि तुम ही सरोमे, में वर मरूग्री ?? 

“फिर तुम, इतना शीघ्र नियांय क्‍यों. सुना देती हो !” 

“निर्णाय नहीं सुताया मेने” जोखना बोली, “बात मेंने तुम्हें बताई 
कि डेडी मेरी शादी की बाघ प्रव्॒ त्तिकालने लगेहैं।" उसने भजय से कह्दा. 
तुम्हें श्रघिक दुःख न हो इसलिए मेंने कहा था भैया का पत्र भी बम्बई 
से श्राया था। उन्होंने मेरे लिए कोई लड़का पसन्द किया है! वह डेडो 
छे विचार विमर्श करना चाहते हैँ है; ५.०५ 

“मैंने डैंडी की मेज पर वह पत्र देख लिया था झौर वह पत्र पढ़कर 
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भैरां सिर चेकेराने लगा था ।” 

झर यह कहते-कहते उसकी श्रांखों में अ्र|सूं भा गेये । ध्ौर प्रजेय॑ 
भी जो कि श्र तैक बड़ी सावधानी ऑ्ऑर शान्ति से बातें कर रहा था; 
एकदम घबेरा गयां। जोसना से यह सुंनेकर उसका मी सिर चकराने 
लगा । उसके होश उड़ गये और चीख पड़ा, “नहीं, जोसना ऐसपा कभी 
ने होने देना तुम, नहीं तो में प्रात्महत्या करके मर जाऊ गा । में तुम्हारे 
बिना तुम्हारी कसम जीवित नहीं रह सकता ।” 

उसकी भांखों में आंसू आ गये । वह रुवे स्वर से बोला, “'में भी 
आकर अपनी मां से सब कुछ कहता हू , भ्रभी, इसी समय । तुम उघर 
अपने ईडी का स्यालं रखना कि वह कोई निरंय न करने पाएं, नहों 
तो मेरा हार्ट फेल हो जाएगा | मै बेमोत,मर जाऊग्रा, मेरी जोशो ।॥” 

वह जोसना के कंधे से सिर टकराकर रो पड़ा ओर राता ही. रहा। 


तक 5 कं न ० हि 
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हक 

अजय ने अपनी. मां सावित्री से बड़े प्यार से कहा, “एक बात कहू 
मां]! ४ 

उसकी मां सावित्रों ने अपने पुत्र को ध्यान से देखते हुये कहा, “यह 
भाज एक बात कहने के लिये तुम्हें मुझसे पूछने की भावदयकता कीछे 
पड़ी ॥”” वह मुस्करा दी, “क्या बात है !” _. दे 

“बात जरा गम्मीर है मां ।” 

“अ्रज्छा !” 

“हां,” प्रजय बोला, '“अभी तो श्राप धै पूछ रहा है कि कहे या न 
कटे ?” 

“अवर्य कहो”, सावित्री बोली, “गम्भीर बात तो झौर मौ क्षीघ्र 
कह डालो 7” 

“लेकिन बात सुनने से पहले एक बात सुन ले मां!” _ 

/बह क्‍या ?"” 

श्रजय ने बड़ी श्वान्ति और पूर्णो निर्णय के ढेंग पर कहा, “मेरी यह 
बात पूरी न हुई तो !” 

भ्रौर फिर स्वयं ही भ्रपनी बात पूरी न करते हुये श्षीत्न बोला, 
“मेरी यह बात श्राप लोगों को माननी ही पड़ेगी ।” का 
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दुर्गेश बड़ा दुखी था, वह ब्रधिक परेशान था | अपनी भेज के ऊपर 
भपते दोनों हाथों के वीच सिर रखे बेठा था। उसने श्रपनी मुर्सी जरा 
सी पीछे की । श्रंपना सिर उठाकर भेज एर शी हुई हातीर तो देखा- 
देखता रहा--देखता रहा--वह शकुन्तला के चित्र को एकटक देखे जा 
रहा था। उसके होंठ हिले । उसने उस तस्वीर को ध्यान से देखते 
हुये कह्दा,'तुम्हा री बेटी जोसना के लिये मेरे दिमाग में कई श्रच्छे-श्रच्छे 
लड़के हैं । तुम्हारे बेटे ग्रजीत ने भी उसके लिये एक लड़का पसन्द किया 
है । छसने बम्बई से उस लड़के का चित्र भी भेजा है श्र उसके विपय 
में लिखा भी है, लेकिन जोसना के मन में कुछ ओर हैं । शअ्जन्त, मुझे 
उसके रवैये शोर ख्याल से वह मालूम हो गया है कि वह इन रिक्तों में 
से किसी एक के भी हक में नहीं है । वह शायद अपचे लिये अ्रपनें मन 
ही मन में किसी श्रन्य को छुन चुकी है । किसी श्रन्य को उसने शायद 
क्सन्‍्द कर लिया हैं।” उसकी आाखों में भांसू छलक भावे,“हमारी बेटी 
ध्ाज महीचे से परेशान सी रहती है। उसके श्रनुमान से मुझे पता 
लगता है कि वह किसी बहुत बड़ी दिमागी परेक्षानो में फंसी हुई है । 
वह हंंसती बोलती भी कम है, हेर समय कुछ सोचती रहती है | खोई 
खोई सी रहती हैं, खाती पीती मी नही । पहले पढ़ने लिखने में वह 
इतनी खोई रहती थी कि खाने पोने श्रौर सोने को सुघ मी न रहतो 
थी । पर झब उसका मन पढ़ने में भी नहीं लगता हू । वह पढ़ने अबदय 
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जीयेंगा धौर इतिंद्ांस में मेरी नॉम॑ इस लिये श्रों जायेगा कि मै इतने 
बडे लेखक का दामाद था । 

“बेकार का तक तुझे सुमसे न करों श्रजय ।” सावित्री तंग भाकर्र 
बोलों, “में ऐसी बात तुम्हारे पिता के सामने कमी नहीं रंख सकती 
जिसमें मेरी निन्‍दा हो । वह यंह बात कंभी नहीं मानेगें कि तुम्हारी 
शादी उस पंरिंबीरं में हो जाय जो उनके पासंग भी नहीं है ॥ गंगू तेंलीं 
की बेटों राजा भोज के महल में ब्याह कर न ती कंभी झाई है ओर्र 
नदी भा सकती है । 

ववह आई हो या न झाई हो मां,” श्रजय की चेहरा लाल फ्ई 
गया,“लेकिन श्रब वहूं राजा भोज के महले में ब्याह कर पब्रवक्ष्य 
झायेगी | और इस तरहं वह न भ्रा सकी भौर झाप लोग श्रपनी व्यर्थ 
की हठ भौरं जिद पर इस तरह प्रटल रहे तो मैं प्रपनी इच्छा सै ब्यादद 
करके सदेव के लिये श्रापके इस राजा मोज के महल से निरकर्स 
जाऊमा ॥/” 

प्रौर यह कहकर गुस्से से मरा हुआ भपनी मां के कमरे से निकल- 
कर कोठी से बांहर चला गया भोर सावित्रो विचारों में खोकर बंठ 
गई । छसके हाथों के तोते उड़ चुके थे ४ 
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बो बातें करने का सोका मिल जाने पर लोग फूले नहीं समाते ।” 


सावित्री जो कि प्रगे बेटे को घ्यान से देख रहो थी, बड़ी अ्रसाव- 
घानी से उसभ्ते बातों का असर लिये बिना बोली,“तुम यह कट्दो कि 
वह एक लेखक को बेटों है ।” 

सावित्री ने इस ढंग से कहा जेमे कि वह यह कह रही हो कि यह 
क्यों तहीं कहते कि वह एक मिखारी की व्रेटी है, जो कि दर दर भीख 
म्रौगता फिरता है। झ्रोर उसके इस ढंग 7र भ्रजय चिढ़कर बोला, 

/ लेखक की बेटी को बहू बनाकर तो तुम्हें गवे होना चाहिये मां, यह 

तुम्द्वारा सौखाग्य है फि वह हस घर की बहू बन रही है ।” 

र ; “तुमने इस घर की बह भी बना दिया ।” सावित्री ताने में मुस्काई 
/'ब्रड़े नादात हो तुम जो झाज तक ग्रह भी न॒ समझ सके कि सरस्वती 
र लक्ष्मी का मेल कमी नहीं हुआ । कला श्र माया म्रें तो युगों का 

ब्रैर चला ध्रा रहा है ।/” 


“यह सब बेकार की बातें हैं मां |” भ्रजय क्रोध से बोला,“ यह 
उस देश में होता है जहां लक्ष्मी की पूजा होती है | नहीं तो सरस्वतो 
क्रा स्थान लक्ष्मी से कहीं ऊंचा है । दोलत तो एक मूर्ख आदमी के 
पास मी हो सकती है। वेश्याये ओर उनके दलाल बडे घनो होते है, 
तो क्‍या यह ऊचो बात है ? ग़वं की बात है क्या,?” वह वुरा सा मुद्द 
बनाकर बोला,““भ्रोर लक्ष्मी पे तो मुके इसलिये भी चिढ़ है कि मूर्ख 
श्रौर गधों से सम्बन्ध रिहता जोड़ती फिरती है। चोर डाकू, ब्रदमाश, 
. सूदखो र भादि चोर बाजारी करने वालों के पास होती है वह । भोर 
सरस्वती, वह हमेशा उत्तके पाल होती है जो मरने के बाद भी भ्रमर 
हैं । जिनका नाम रहते सांसार तक भझादर्श, ईउजैत के साथ लिया 
ज़ावा रहेगा ।॥” उसने कहा,“सेरा नाम॑ भी कभी कमी इसलिये लिग्रा 


१ जड़ 


११९ 


6 
उसकी मां मुस्क राई, “बात बतायेगा भी कि पहले ऐ ही +।? 
वह मट से बोल पड़ा, “में जोसना से शादी करूगा मां [” - 

_जोछना !” उसकी मां झाइचयं से बोली, “यह जोखना कौन है-?” 
“ध्ापको होने वाली बहू है मां?” 7 55 ४» - 

,. अजय कौ बात में अटल निर्णय था। सावित्री ने पृछा; “लेकिन 
यद्द तो पता चले कि जोसना है कौन ! परिवार क्या है, हैसियत क्‍या 
है उसके बाप की ? हमारे जोड का परिवार है भी या नहीं ? नाम 
क्या है उसके बापे का, भोर उसका घम्घा क्‍या है ? किस. ढंग का है 

ः श्रादि ध 5 | 

झजय एकदम बात ' काटते हुये निकलते हुये बो का," ब्याह मुझे 

लड़की से करना है या उसके बाप से, या उप्की हैसियत प्र घन्घे से । 
वह नाक-भों ।कोड़कर बोला, “बस लड़को का नाम मेंने बता 

दिया तर्म्हे । गौर यह “मी बता दू' कि पर्‌बार सज्जन भौर ऊचा है।” 
हि इस पर सबवित्री तुरन्त बोली,“इस तरह तो शादी होती नहीं है 
जिस तरह क तू चाह रहा है। यह “भी तो देक्षा जाता है कि उनकी 

5 हैसियत भी हमसे मिलती है कि “नहीं, घन्धा ओऔर रुपये-पंखे की 
समानता भो देखी जाती है [, * *४* के 


इसपर अजय नाराज द्वोकर बोला,“तुम कुछ पढ़ी लिखों हो ? 

साहित्य से कुछ प्र म है तुम्हें मां, यदि है तो चोंक पड़ो मां कि उसके 
बाप का नाम दुर्गेश्चचद्ध दे । दुर्गेशचन्द देश का जानो, माना और 
पद्दघाना हुआ बहुत बड़ा खेखक भोर कवि है, जिसके नाम की पूरे देश 

... » में पूजा होती है । जिसके नाम झौर कविताभों को सहलों से लेकर 
कुटियों त्क के रहने वाले बढ़े भरमान झोर चाव के साथ पढ़ते हैं । 
जिसकी एक झलक के लिये बुद्धिम्नान व्याकुल रहते हैं शोर जिससे केवल 
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बंठतो है, भोर मैं देखा करता हैँ कि पढ़ेने में ग्रपना ध्यान लगाने की 
चेष्टा भी करती है पर पढ़ नही पाती । ज॑पछे कि उसका मन उसका 
उसके काबू से बाहर चला गधा हो ।” 

वह कुछ देर रुककर बोला,''वह भ्रवश्य जिसो से प्रेम करने लगो 
है, वह बात छात-प्रतिशत सत्य है श्रोर यह बात मैं अपने अनुभव से कह 
सकता हूँ लेकिन मैं यह वातें इसम कैस्ते कर ? किय तरह यह पूछू कि 
बह किससे प्र प करने लगी है ।”” 

वह भर्राई प्रावाज में वोला,“प्राखिर मै उसका पिता हूँ और वह 
मेरं। जवान पुत्री है। तुम ही बताप्रो कि मैं यह बातें उससे केसे पूछू?'” 

फिर एकदम खुश होकर बोला,“अरे ! यह उपाय छ्ाायद तुम्हीं ने 
मेरे दिमाग में डाला है, यह ठीक है । ठोक सलाह तुमने मुझे दी है । 
में भी कैसा मूर्ख हूँ जो इतनी सी बात भी में न सोच पा रहा था। मैं 
अभी पत्र डालकर तुम्हारी बहू को बम्बई से बुल!तां हैँ | वह जोसना 
की भाभी के अतिरिक्त उसकी सख्वी भी तो है । वह उसके दिल की 
बात उससे पूछकर मुझे बता देगी ।” 

और फिर उमने शकुन्त से कहा,'तुम कोई चिन्तां त करो ॥ मेरी 
छकुन्त ! मै तुम्हारी पुत्रो का मन जरा भो मेला न होने दृ गा । उसकी 
खुशी ही तो मेरा जीवन है । वह्द्‌ जहां कहेगी, वहीं उत्तकोी शादी कर 
दूंगा | चाहे उसके लिये मुझे ्राकाश के त'रे ही क्‍यों न तोड़ने पडें।॥ 
मैं प्रपनी बेटो के मन की शांति के लिये अपने घुटने टेक दूगा। मैं 
भ्रपना जीवन देकर भी उसके भ्रमानों का सौदा कर लू था । तुम कोई 
बिता न करो तुम । यदि तुम नहीं हो क्‍या, में तो श्रभी जीवित हूँ । 
तुम्हारे बच्चों के लिये फिर तुम्हें काहे की चिता ।” 

फिर उसने उसी समय श्रपगे बेटे अजीत को नतार” दिया कि एक 
प्राबश्पक कार्ये के लिये भ्ररुशो को दिल्ली भेज दो 
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सेठ लक्ष्मीकान्त भजय के करोड़पति पिता ने भपनी स्त्री सावित्री 
को ध्यान से देखते हुबे भ्राएचर्य से कह, “यह क्‍या कह रही हो तुम ?”. 

“मैं वही कह रही हूँ जो सत्य है श्रौर जो तुम्हारे पुत्र ने मुझसे 
कहा है । 

, क्या कद्ठता है कि यदि वह अ्रपनी शादी करेगा तो उस लेखक की 
पुत्री से करेगा । नहीं तो आत्महत्या भादि कर लेगा । हमें जुते लगाकर 
निकल जाय्रेगा ।” 

थ्त्ी हां ॥! 

“अच्छा ॥! 

फिर उसकी पत्नी सावित्रों छ७से देर तक समझाती रही झौर उसे 
इस बात पर उकसाती रही कि यह अभ्रजय की यह बात मान ले और 
जोसना के साथ शादी कर दे | 

उसने सब कुछ सुनकर केवल इतना ही कहा, “अच्छा मैं सोचता 
हूं | ६४ 

सावित्री बोली, “लेकिन यह बात जरा टेढ़ी हो गई है। ध्यान 


रखियेगा यदि शादी न हुई तो**?।॥” 
झोर उघर दुगे शचन्द्र ने भपनी बहू भ्ररुशी से सारी बातें सुन लेने 


के बाद एक होसले से कहा, “न कंसे होगा यह ब्याह, मेरी बेटी से कह 
श्र्रे 


देना बहू कि उसकी खुशी और शान्ति के लिये मैं भ्पने जीवन की बाजी 

लगा दूगा । उसका मनचाहा रिश्ता उसे भव्य मिलेगा। कह देना 
भेरी बेटी से कि श्रगर ईश्वर ने चाहा तो उसके बाप के हौसलों के भागे 
हर कठिनाई सरल हो जायेगी ।” 


अरुशी ने जोसना के पाते ही उससे बातें कीं, “मिठाई खिलाओों 
छोसना ।” 


ओर जोसना भ्रपने दिमाग में कई बातें दोहराते हुये बोली, “किस 
बात की मिठाई भाभी ?” 


 /हंक बहुत बड़ी खुशी की बात की मिठाई जोसता ।? 

“क्या बात है वह ?” 

अ्ररुशी ने बढ़े प्रेम से जोसना को गले लगा लिया । बोली, “मैने 
तुम्हारे मन की बात पिता जो से की थी ।” 

“अरे !” जोसना हैरान हो गई, “तुमने यह सारी बातें डंडी से 
कह दीं [” 

“मूर्ख !” श्ररशों ने जोसना कै गाल पर प्यार की चपत लगाई, 
“पिताजी तेरी ओर से झसाबघान थोड़े ही थ। तेरे मन का भेद पाचे 
के लिये ही तो उन्दोंने मुझे बम्बई से वुलवाया था ।” 

यह सुनकर जोसना की श्रांखें भर भाई । वह सोच रही थी, ''मेरे 
डेंडी संसार की हर बेटी के पिता से बहुत ऊचे हैं। जितना प्यार वह 
मुभसे करते हैं, संसार का कोई पिता इतना प्यार अपनों बेटी सेन 
करता होगा ॥" 

वह सोच रही थीं कि प्रुशी ने उसे घोरे से कककोरा, “भव तुम 
क्या सोच रहो हो ! पिता जी ने कहा है कि तुम बेटी से कह दो बहू 


श्ररे 


कि उसका मनचाहां रिहता उसे प्रवक्ष्य मिलेगा । मैं प्रपनी वेटी की खुशी 
के लिये भ्पवे जीवन का बलिदान दे दूगा ।' 


“मेरे डेडी ।” जोसना अत्यन्त हव॑ से अपनी भाभी सै लिपट गई | 
वह भरयि स्वर में बोली, काश ! मैं अपने डेंडी पर सत्तर हजार बार 
बलिदान हो. सकती ।”” 


उसके प्यार भरे आंसू उसकी भाभी के कन्धे को गीला कर रहे थे । 
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सैठ लक्ष्मीकान्त ने दुगे श को देखकर बड़े ठहरे श्रन्दाज में कहा, 
“तो आप हैं दुगे शजी । देश के महान लेखक !/” 

“जी !” दुर्गेंश ने सम्मान, शर्म भौर श्रावश्यकता को छिपाते हुये 
कहा, “लेखक भवष्य हूं, पर महान*वहान की बात तो ईश्वर जाने ।” 

“हू”, लक्ष्मीकान्त के ढंग में गयव॑ और छि५। #ऋध था, 'कहिये 
कैसे आना हुआ ?? 

उसके ढंग में व्यंग भौ था, ' किसी धमंशाला या प्रनाथाश्रम के 
लिये चन्दा-वन्दा लेना है क्या |” 

दुगे श्चचन्द्र उसकी इन बदतमीजियों को सम रहा था। वह भनु- 
भय कर रहा था उसकी दुखद बातों को, लेकिन केवल श्रपनी पुत्री की 
खुशी के लिये वह श्रात्म-सम्मानिय मनुष्य इन बातों को सहन कर रहा 
था श्रौर मन-ही-मन कह रहा था कि में भी श्रपनी बेटी की मुस्कराहटों 
को जीवित रखने के लिये इस स्थान पर भाकर प्रपनी सारी सहन*शक्ति 
को श्राजमाकर रहूंगा चाहे सहने की सीमा भी समाप्त हो जाये । झौर 
मेरा: दिल ही क्यों न फट जाये, अ्रपनी पुत्री की खुशी के लिये अश्रपना 
हृदय छलनी कराकर ही रहूंगा । 

इसलिये वह उसकी इन बदतमी जियों को अपने-श्राप सहन करते 
हुये को मलता' से थोला, ' चन्दा नही लेता है मे ठजी, चन्दा मांगना तो 
कम झनीद र की बात है, में तो श्रापसे भीख मांगने शाया हूं ओर इस 
प्राशा से भराया है कि; भीख में आपके दर से लेकर हो जावित 
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जाऊंगा | 

“प्रच्छा !” लक्ष्मीकान्त का यह शब्द “ग्रच्छा' दुगेंश का मजाक 
बना रहा था, “मांगिये भीग ।” 

“देंगे आप [” 

“मिखारी देने या न देने का प्रश्न नहीं करते, भीख मांगते हैं वे + 

दुगे'श हर च्रुभने वाली बातें सहन करते हुये बड़े निश्चय से बोला, 
“मुझे रिइते की भीख चाहिये. रास्ते की नहीं सेठजी ! में श्रपनी वेटी 
जोपता के लिये आपके बेटे प्रजयकुमार का रिहा मांगने प्राया हैं ।” 

“ग्रवनी हैक्षियत को जांच किये बिता आपने भीश मांगी है लेशल्नक 
जी लक्ष्म कान्‍त ने घृणा के साथ उत्तर दिया, “यह आपके कोई उपन्यास 
या रूविता की बात नहीं कि जो हे लिखते जाइये, या जो प्लान मन 
में आये वह रच लीजिये । यह ब्वप्नों का संसार नहीं लेखक जी, यह 
जीता-जागता सांसार है । स्थिति देखकर प्लाट जोड़े जाते हैं। समझ 
गए श्राप !” 

“यह हैधियत न देखकर सदा ही स॑ प्लान जोडडने के श्रादी हैं ।'' 
पीछे सो श्रावाज आई, “यह हमेशा हो स॑ जिस पूजीवादी समाज के 
विरुद्ध विष उगलते श्राए हैं उसी सो रिश्ते जोड़ने की नित तरकीर्बे सोचा 
करते हैं। बड़े तिकड़मी लेखक हैं यह ।” 

दुग्ध ने हैरत और प्रव॒म्मेस ओमप्रकाश भमल्‍्ला, की बहन क्के 
पति को देखा, “भाप ! ” 

“जो हां ।” प्रोमप्रकाश ने 'जी हो' इस ढंग सं कहा जेस कि 
उसने चोरी करते हुए इ स्वेक्टर पुलिस बनकर दुर्गेंश को पकड़ लिया 
हो । वह घृणा सो बोला, “तुम घूम-फिरकर एक ही परिवार को तकते 
चले ञ्रा रहे हो दुगेश ! यह लक्ष्मीकान्त मेरी मोस्ती के लडके हैं भोर 


ज्ह 
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अजयकुमार मेरा भतीजा, जिससे तुम भअ्पनी ढेटी का 5>ि६ता रंगने 
भाए हो, भव बोलो !” 

दुगेंश, भ्रोमप्रकाश सं शेर की भांति आंखें चार करके बोला, 
“अरब क्या नई बात हो गई है कि अ्रब मेरे बोलने में श्रन्तर झ्रा जाएगा । 
में श्रब मौ वहीं कहेंगा जो कह रहा था ।” 

उसने ठहरे हुए श्रनुमान में दुःख से कहा, “भ्रापके परिवार को 
मैने नहीं ताका यदि सच पूछते हो तो श्रापन मेरे परिवार को ताका 
है, आप मेरे बेकार के दात्रु बन गये हैं यदि अपनी पसन्द की छादी 
छकुन्तला ने मुझ से कर ली थी तो कोन-सा श्रनर्थ हो गया था कि तुम 
लोगों ने मौत की दुनिया में पहुंचाकर उसे दम लिया, क्‍या हक पहुँचता 
था, छकुन्तला के पिता को कि वह उसे सम्पत्ति से विरक्‍त करके चले 
गये । वह सम्पत्ति उनकी श्रपनी कमाई को नहीं वरन छनके बाप-दादा 
की कमाई कौ थी झौर वह छाकुन्त को पृथक्‌ नहीं कर सकते थे । 
कानूनी ध्रषिकार छाकुन्तला का ज्यो-का-त्यो बना हुआ था। यह हमारी 
सज्जनता थी भौर हमारी सम्पत्ति की भोर से उपेक्षा थी कि हमने 
अधिकार का दावा नहीं किया वरन भ्राज इस इतनी बड़ी सम्पत्ति के 
मालिक भाप भकेले न होते अपितु श्रापकी मरी हुई पत्नी के साथ-ही- 
साथ दाकुन्तला भो उस घन की मालिक होती इसलिये कि वह श्रापकी 
पत्नी कलावती कौ जुड़वां बहिन थी और माई उनके कोई न था शोर 
तन बहिन थी ।” 

उसने बढ़े दुःख से क्हा,“हमने सडनता को नहीं होड़ त्यागा, 
सम्पत्ति जैसी मामूली झ्ानी-जानी वरतु के लिये दृबुन्तला ने अपने 
बाप पर कोई दावा न किया और न उस गरीब ने झपनी बहिन से 
ही कोई मांग की उस सम्पत्ति की भौर वह वेब्ल पच्तोत्त हजार की 
रकम मांगने पर मौत की गोद में चली गई भोर ध्वापकी धर्मपत्नी को 
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उप्त पर भी झार्पं न भ्ााई प्रौर ग्रापने केवच मेरे बच्चों के पेट पर लात 
मरते के लियते नवयुग' खरीदकर घपुके नौकरी से निकाल दिया ।/ 

बह क्राव में मर गया, “बड़े बेशमं और कमोने हैं भ्रःप श्रौर श्राप 
की घमंयत्ती वह कनावतो जिसे अपनी वरढिन के बच्चों श्रौर उसके 
हक झा रूपाल भी कभी न झाया यदि मैं चाहें या मेरे बच्चे चाहें तो 
वह श्राज भो अपने हक का दावा करके आपकी पत्नी से उगलवा सकते 
हैं। इसलिये किये कलावती की बद्विन शकुन्तला के बच्चे हैं श्रौर 
उचित उत्तराधिकारी हैं | 

क्रोध और घृणा से बोसते-बोलते दुर्गेश का सांस फूल गया। वह 
कमीना 'भन्‍ला' भ्रपना सा मुह लेकर रह गया । उसके होश उड़ गये 
श्रीर वह जो कि शर की खाल प्रोढ़कर दुर्गेश जंसे महान श्रोर निडर 
इन्सान पर भपटा थ! ढोचू-ढोचू' करने लगा प्रोर सेठ लक्ष्मोकान्त भी 
अ्रपनो सारी बालें भूल गया भ्रोमप्रकाश अपनी पूछ दबाकर वहां से 
भाग खड़ा हुप्ला । 

लेकिन चू कि वहू जुलील किस्म का लालची पूजीवति था श्रोर 
उसने प्रपने वेटे श्रजयकुमार वे जिये ग्रपते ही जैसे एक करोड़ पति 
सेठ की पुत्री क! रिइ्ता वूय बर "खा ध। जहा स उसेो दहेज के श्रति 
7रिक्‍त एक लाख रुपया नकद मिलने वाला था वह बडो ढिठाई सो 
बोला,“ श्रच्छा खेर आप इन बातों को छोडिये दुर्गेश जी यह प्राप्का 
प्रपना विषय है झौर श्राप दोनों जानिये मुके इससे क्‍या लेना देना, 
आ्राप तो मुझरी बातें कोजिये 

दुर्गेश ने श्रपने दुःख प्रोर क्रोध पर काबू पाते हुये कहा, “'प्रार्यता 
तो की है मैंने कि आपके बेटे का रिएता मांगने आया हें ।” 

“दाम चुका सकेंगे श्राप १! 

यह सुनकर दुगंश का मुह पीला पड गया कि वह समभता था 
कि दसता बड़ा धनो प्रपन॑ बे की रिस्ते की क्या कीमत मांग सकता 
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है ? इंस प्रका.. वह नश्नता यो बोल।.'मीख की वात करने वाले यदि 
“खरीद सकते होते तो वे मीख की बात कभी न करते सोठ जी ।” 
“तो फिर जाहये दुर्गेश जो,'लक्ष्मीकान्त बडी निर्देयता सो बोना, 
«भील में बन्द टके तो मिल सकते है लेकिन दश्माद नहीं मिलते, मै 
सजबूर हूँ ।॥” 
दुर्गेश जी कडा करके बोला 
“एक जगह सो दहेज क ग्रलावा लाख नकद मिल रहा है ।” 
“एक लाख ! दहेज के भ्रतिरिक्‍त |” दुर्गेश को चक्कर झा गया । 
छीरज रखते हये बोला,''हस देश के लेखकों प्रौर कांकयों ने तो एक 
लाख नकदी का स्वप्न भी न देखा होगा सोठ जो, उनक स्वप्नों में तो 
तो एक लाख रोटियां मो न प्ात्ती होंगी ।” 


और इधर लक्ष्पीक त ने टिल में २येचा, उसका नालायक बेटा यह 
कह चुका है कि वह जोसना रो ही श'दी करेगा श्रौर मां बापन भी 
राजी हुये त्तो बह स्वयं कर लेगा श्रौर किर उसने शकुन्तला को बात 
मो सोचौ, उसने लड़की होकर इतना कदम उठा लिया था तो उसका 
बेटा प्रजय तो लडका है । इसलिये बह दिल ही दिल में सारे बही खाते 
खोलकर हिसाब किताब, सूद दर सूद, लाभ-द्वानि श्रोर मूल का हिसब 
लगाकर बोला .'तो भाप केवल पचास हजार दीजियेगा ।” वह व्यग्य 
र्शे मुस्कराया,भोर यह केवल इसलिये कि श्राप कवि भोर लेखक हैं । 

“कुछ श्रौर छूट दे दीजिये रोठ जो ।” 


दुर्गेशाचन्द्र जंसो कि फांसी के तख्ते पर खड़ा हुप्ा बोल रहा था, 
लक्ष्मीकान्त बड़ी सफाई भ्ोर रूखेपन सो बोला,'“'भब झौर क्या छूट 
चाहते हो कवि महाराज, लाख के पश्चास हजार तो कर दिये। भाघे 
का घाटा सहन करना क्‍या कोई मामूली बात है ?” उसने दुर्गेश को 
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(387६१ ७ >7/ </79८4 (७४०७७, 
द्क्श्प्ब्ट्कर, 


* «» ० | परत «० 75३ न्‍ & ४ 
कहा, ्क्ष्स इससे कर्म प्रैला भी न 'लुगा । हेड थइ अबन्‍दाा ला 
ध्प्ा है; कक >त्कः ढ़ ज्थि>े 


“समझ लीजिए हा।” 


दुगे श बोला, “मुझे. एक सप्क्तह का-श्रवसर दीजिए ।” 


श्रवश्य श्राइए कमी महाराज लेकिन यह श्लोचकर श्राइए कि 

इससे कम बेला भी न होगा और हां एक सप्ताह ,के श्रन्द्र ही, तय हो 
जाना चाहिए नहीं तो; मं उस लाख वाली श्रासामी से बात कर लूंगा।” 

“बहुत प्रजछा सेठ जी ।7 +  * पु मु हि 

ओ्रौर दुगेश अपनी पुत्री की चाहत श्रौर खुशी को किसी-न*किसी 
तरह. पूरा कर-देने४ कत्त इर)दा लेकर वहां से वापूस" लोौटा.।,.उसकी, भ्रांखों 
के सामने .साठ हजार के ज्ञोट नाच रहे थे। पचास हजार नकद की 
णात थी श्रौद कम-स-कम दस हज१र में दहेज और-दूसरे भ्रध््य खर्च ।'” 

यह बहलत श्रि$क *चिंस्तित प्दास ग्रौर दृश्वी-या उसको यह खल 
रहा! थाल्कि इतनी कड़ी रकम जोर्कि उसके लिएए प्रसम्मव भी «प्रबन्ध 
कर सकता तो क्ष्या होगा फिर ? उसकी बेटी के इरादे- श्रोर खुशियां 
कैसे पूरी हो सकेगी श्रौर उसे पंण्न। मुह कैसे दिश्शा सकेगा । 

बढ़ इस प्रकार की उलभन में घंर पहुँचा | उसकी बेटी घर फेर 
ही थी छत्ततर नजर पड़ते ही उसका मन सेठ गया । उसके हृदय से 
एक ठंडी श्राह विंचक र चिहर झी गहे, वह सोचा कैमरे में' आया ओर 
उमक पीछे उसी बह औ कपरे में करे गंदे उसमे पूछा, ''कोई बात 
बनी पिता जी ।”. ४०८ 
7 दिते अवती फटी श्रांखों संश्ररुसी को देखा ग्रौर इस विश्वोसस 
बोला,'तुम मेरी बेटी रो कह दो कि उसकी खुशी ईश्वर ने चाहा तो 
पूरी होगी बह कोई चिन्ता न क 


्> 
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उसकी बहू खुश खुश कमरे छो चली गई शोर उसने बड़ो हसरत 
से शकुन्तला की तस्वीर पर दृष्टि जमा दो, एक ठडो श्राह भरकर 
छुडब्डाया,''मेरी बड़ी परीक्षा का सम्रय भ्रा गया है, हमारी बेटी के 
छ्वपनों का मूल्य साठ हजार है शोर इतनी रकम तुम्हारे दुर्गेश ने कभी 
रुवप्न मैं -झी जहीं: देझ्नी ।” उसने बड़ी वेकश्यो-'सो कहा,''ये साठ हजार 
कहां से लाऊगा शकुन्त ?, डी 
फिर उस कुक्तनो *. बड़ी. शाही के लिये बह चार दिन तक परेशान 
रहा उसने बई जगह बात, को भ्रोर हर त्तरफ हो श्रसन्‍्तोष मिला । उस 
के मित्रों ने उसका मजाक त्तक उडाया कि बह श्रपनी चेटी की झुशी 
श्रैंखिर इतमें महंगे दार्मा पर खरीदने की सोच ही क्‍यों रहा है, उसबी 
मूर्खता नहीं तो*श्रौर क्या! है 7 : 
"* *उप्तके मततकी लगी हुई को कोई क्या समझे :सकता था ? उसके 
इरादों का हँर जगह मर्जाक बनाया गया और एक. *ज़ग़ह छन्े श्राशा 
एक हलक सी किरण दिखाई दो | घह श्रपने प्रकाशक के दफ्तर रो 
कल रह शा कि एक सनुष्य ने उससो कह्ठा, 'मैं श्रापकी बहत इज्जत 
करता हैं दुर्गेशजी श्रापक साहित्य का मै बहुत प्रदंसक हू रुमे श्रापके 
प्रकाशक के मुख रो श्र'पको छलक्षन्पें के: ज़िपय प्रे,.सब) कुछ मलूम हो 
गया है। पैने झ्रापको परेशानी का हल ढूंढ लिया है श्राप मरे साथ 
श्राइये । 5 डर 
यह सुनते हो दुगेंश के दिल की घडकने तीव्र हो गयीं उसने उस 
मनुष्य को ईद्वरूका अ्रवैतार समझकर देखा, उरो ऐसा लगा ज॑से कि 
इक माखान हम्मात।का रूप घारर क़रके उसको सहायता को झा गया 
हो । वह खुशी से हकलाते हुये बोला,“मै श्रापका बडा #क्रामारी हु 
भ)ई ।.मै जीवन भर के लिये भ्रापक हाथों बिक ज]ऊ गा मेरी खाल रू 
जते बनाकर भी भाम पहन सकते हैं।” ७: * 
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उसके भागे वह बहुत कुछ कहना चाह रहा था पर उसे शब्द नहीं 
मिल रहे थे । व्यक्ति बोला “आइये मेरे स'थ ।” झ्ौर दुर्गेश को अपने 
स'थ अपनी छानदार गाड़ी पर बिठ'कर प्रग्नी कोठी पर ले श्राया और 
ड्रइग रूम में बेठकर तसलल्‍ली से बातें की ॥ 


उस मनुष्य ने सबसे पहले दुग'ण से प्रपना परिचय कराया ॥ 


“मेरा ना* गा कुमार है दुगेंश जी ।” 

दुगेश घिघियाकर बोला, “भापका न'म ही कृप्णाकुमार नहीं वरन 
सचमुच के कृष्ण हैं जो दुखियों के दुःव हर लिया करते थे ।” 

“यह हो प्रापक्री महानता है दुगें शजी ।” उसने नश्रता पूर्वक कहा, 
“हां तो भाफ्को कितने रुपये की श्रावश्यकता है दुगे शजी 7 

“एक बहुत बड़े काम के लिए मुझे साठ हजार की जरूरत है 
कृष्णक्रुमार जो ।/ 


“' मैं श्रापको पचत्तर हजार देता हैँ ॥” 


दुगे'श हैरान, परेशान होकर, हकलाने लगा, “श्राप जो मांगियेगा 
बदले में मैं दू गा |” 

*'उसके बदले में मुझे प्रापको भावदयक्ता है दुगे शजी । 

वह न समझते हुये बोला, 'मै समझा नहीं कृष्णाकुमार जी, श्राप 
स्पष्ट कहिये | 

कृष्ण कुमार जी ने स्पष्ट किया, “आ्राप श्राज से जो भी लिखेंगे वह 
भाएक नाम से नहीं भेरे नाम से छपगा, दुगे शाचरद्र की जगदह्द कृष्णकुमार 
छन्म लेगा | 
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“जी”, दुर्गेंश ने भ्रयनौ फटी ध्रांखों से कृष्णकुमार को दैखा हो 
था कि वह बोला, ““में श्रापको पचहस्तर हजार मो तो दे रहा हैं केवल 
आ्रापके काम के साथ-साथ श्रपने नाम के लिये। झ्रापका उपन्यास, कहानी 
णायरी भौर भापकी कवितायें मेरी होंगी श्रौर वर्ष में कम-सै-कम तौन 
उपन्यास, एक दर्जन कहानियां भौर जितनी भी भमऊ्में, गजलें भोर 
कवितायें लिखेंगे वह भेरे लिये | मस्तिष्क आपका झौर नाम मेरा होगा। 
भोर यह बात हमारे बीच तथ हो गई कि इस भेद का रहस्य भ्राप 
मग्से दम तक नहीं खोलेगे। महां तक की श्रपनी श्राध्मा शोर झपने 
दिल से मी नहीं ॥7 


उसने बड़ी ठिठाई से दुगेश की पश्रांखों में भ्रांखें डालकर कहा, 
“झौर उसमें मेरा साहस तो देखिमे कि मैं कितना बड़ा रिस्‍स्क ले रहा 
है जोवन ओर मरशा का क्‍या भरोसा, कया पता कि श्राप कल द्वी मर 
जायें भोर मेरा नाम भघूरा रह ज ये तो भाप यू' समझिये कि मैं झपने 
साम के लिये एक आुझा खेल रहा हूँ, दाव पर लगा रहा हूँ ये पचहत्तर 
हजार ।”” 


उससे उत्तर मांगा, “बोलिए स्वीकार है ?”” 


दुगेश मे भ्रपनी बेटी के लिये श्रपसे लाम क। बलिदाभ दिया । हुगेंश 
जो कि एक लेखक कवि, उपभ्यासकार था उसका गला दुगे'श ने भपनी 
बेटी की छुशो के लिए दबा दिया। उसने हमेषशा के लिए उसे मार 
डाला--बाप, दुगगेंदा ले बहत बड़े कलाकार. दुगेंद को जीवित हो मार 
डाला झौर कहा, “मुझे स्वीकार है भैया ! भाज से यू समन्न लीजिए 
कि दुर्गेंश लेखक, कवि झोर शायर था मर गया है भोर भव उसको 
जगह हृष्णकुमार में प्राप्त कर ली है।” 


बह दुगे शाचन्द्र कलाकार के हृदय पर स्वार्थ का पहाड़ रख कर 
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बोला, “लाइए पछत्तर हजार रुपए#* 

$% ऋऋ्कुप्तर ने,श्रप़त्ती-ब्लेक क्ी।राशि.से एक्डोटा-स्क-कोन्द खाली 
कर दिया । व॒ह मुस्कह्रा रहा था, वह बड़बड़ाया,, “कोन कहता. है कि 
शिक्षा घन-से ऊची है । श्राज इस-धन के बल पर मैंने शिक्षा घोर कला, 
को ख़रीद्र लिया है. । प्रही वह घन-है ज्ो एक कत्ि -भौर लेखक-, को. 
जिल्दा द्वी दबाकर उसकी जगह मुझे लेखक झौर कवि बना रहा हैं 
, *वहड़'जोर से कद्दकहा -लगाः रहा था शौर हसकी हंसीदसे दीवार तक 
हिल रही थी। 7४ हक कुज- दब. के हर: ३ + ले 
३० “लेखक भौोर॑ कैब दगे'दा "नहीं वैरंम प्रव॑ किवल ६ दे श जो कि 
साघाररा एक वेटी का बाप था सेठ लक्ष्मौकान्त से कह (रहा था, "“यें 
लीजिए पचास हजक़र रुपए सेठ्मी (# ८: ७ - - ५“ «5 ६४८ 

“१ किसी के पचलफ हज१र के ब्लेके के'करमाए' हुए नोटों * का- ढेर श्री 
लंक्ष्मीकान्स॑ के सामने रखते ”हुए”कहा, “यह! *है आपके केले घन में 
वीडिं। प्रब लिग्को मर्हते तिकलेवाइ0 श्रोर मरुके शांदी की तारीख 


] हि नल नि 
तो 'ए) 7 हि ही 5घ «न है * ४; े ब्न्|ँ ४ 


छेठ लक्ष्मीडान्त ने पचास हजार के नोटों को देखते हुएँ कहँ, 

“पहली छत तो पूरी हो""गई प्रोर बस कूसिरी दातं और पूल्णे करनन्‍्देते तो 
ऋककी वेढीउञ्र धर की महू बनकए ऋरपके घर .:में श्रा जाती ।५, 

7 “दुसरी शर्त,” दुर्गेशचेन्द्र आइचंये से बला, “दुसेरी शर्त! प्रॉपर्तो 


क्याथी? बे 2 
“बी जूट्ठीं,' ब्रुक्मी कारेत निर्देयता से बुला, “वृल्कि भव, पेदा हुई ।” 
7+४*क्या-है वहेआबषकी'बदुफसे कलं*१” वह जब्त न्‍्करहे हुए बोला, 
*'वहू भी बता दीजिए कसम है पेंदाई कीइनेकाले की में बहंसशात भी मान 
ड.# हुक० . ' ल्‍-छे -: २. ह|ं ककखाकऋरक ६. जता 


शेड कट 


ही] 
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बूग़ा व्गैर सुने मुझे प्रापकी दूसरी शर्ते स्वीकार है ।” 
» ““चहले सुन लीजिए कविजी, लक्ष्मीकान्त कमीत्गी की सीमा: को 
पार कर बोला, “इसलिए कि लेखक श्रौर कवियों का हृदय कोमल होता 
है वे बहुत भावुक होते,हैं न, कुढ्ीं भाप सहन नू कह दें यो, 
दुगेंश ने लक्ष्मीकान्त को देखा आर, बड़े छहरे अन्दाम्जज में कहा, 
“कलाकारों के, दिल में. सहनशक्ित बहुत होती है वे हिमालय पर्वृत जेसा 
डंःख भी सहून कूर लेते हैं भ्राप मेरे दुःखों की परवाद्द न करके दातें बता 
ही बालिए.- - ; हा २५ ७ ः > कि 
»» शांदी केःबाद श्राप श्रपनी बेटी सेन्कमी लीं मिल, पा्येगे, श्रोर 
जीवन-भर नहीं ॥7” 5८5. * 8 < -४ ५ हि 
।> ₹ यह दयनीयछतं सुनकर दुगें गा का मन' शीहे की भांति: चूर हो 
गया बड़े जोर का घूसा दिल पर पड़ा। उसे लगा जैसे कि. उसके दिमाग 
में कई ऐठ्मबम एकसाथ फूट पड़े हों श्रौर लक्ष्मी कान्त ने बड़ी निर्देयता 
से उसकी दोनों प्रांखें निकालकर उसके हाथों पर रख दी हों जेंसे कि 
“उन इसका ह॒दूस ,नोच डाला दो । मक 
लेकिन वह सहन करते हुये साहस से बोला, “मुझे &ुपीकार है।” 
» / #फिरज्जकई होल्‍्दुगेक्ाज़ी.। मैं ध्यज ही श्याम .पड्ितजी मद्दाराज 
को. वुलकाक्ते रूलस्त की तिथि निकलवात़ा..हैं, *”, लक्षमी कान्त ने, कहा, 
-.'ग्राप शक्ष के पांच बजे श्रवक्ष्यभभाइएगा, । « - 


६ हक 5 बंप ९ 
6 «परदे तः हर हे 
ञ् प्रच्छा, बहुत-बहुत घन्यवाद ॥ 
फिर दुगे'डा बहुत खुश लेकिन बहके कदमों कै साथ वहां से चला 
श्राया वह रास्ते भर रोता रहा श्रौर सोचता रहा कि लक्ष्मीकान्तश्ने 
यह दयनीय शत बेटीं से न मिलने ज़्प्ले क्यों लगाई है ? 
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भ्रोर लक्ष्मीकान्त ने यह शर्ते इसलिए लगाई थो कि इम शर्तें में 
वह कमीता “भल्ला' भी शामिल था। उसका ख्याल था कि यदि दगेश 
का यहा प्ाना-जाना हो गया या उसको बेटी वहीं जा-जाकहर मिलती 
रही तो दुरगगेश के मन में पभ्रपनी स्व० पत्नी के हक का विचार प्र/ 
जाए । 

झौर वह न्यायालय में दावा करके प्रपने बच्चों का हुक उससे छीन 
ले जो कि वह जब्त किए बंठा है । 

धोर उधर लक्ष्मीकान्त ने कुछ श्रौर हो सोचकर माँगा था उसका 
विचार था कि शादी के बाद वह भ्रप्नी बह जोसना की प्रोर से उसके 
हक का दावा न्यायालय में पेश करा देगा और इस भांति वह इस घन 
पर अ्रधिकार पा लेगा । जो कि उसका भाई ओझ्रोमप्रकाश प्रवेघानिक 
रूप से दबाए बेठा है श्रोर दुगे श का मिनना जुलना होता रहा तो वह 
इस दावे का विरोध करेगा । और पग्रपनों बेटी को यह दावा करने की 
कभी प्रनुमति नहीं देगा । 

वह समभ चुका था कि दुगे ण मूर्ख मनुष्य है, सीधा है प्रौर सज्जन 
है वह ऐसा कभी न होने देगा वरन्‌ यह भ्रब तक यह दावा कर न देता, 
दावा करके इतनी बड़ी सम्पत्ति का मालिक न बन जाता, इसलिए उसने 
बह शर्ते लगाई थी + 

दो घनिकों की घत की भूख ने इस सकक्‍से बड़ी दुखमयी शर्तें को 
जन्म दिया था भौर यह कालाक घनिकों की सम्पत्ति के लिये दोनों 
'मोर्चा' तेयार कर रहे हैं। एक सम्पत्ति को हाथ से न जाने देने की 
सोच रहा था श्रोर एक इसी से धन छीन खेने के विचार में था यदयफि 
वे दोनों धनिक ये श्रोर एक-दूसरे के मोसेरे भाई भी थे लेकिन घन जो 
बोच में था, जो किसी का मित्र तथा प्यारा नहीं द्वोता + 
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दुगें श ने घर में आते द्वी वेचेनी से श्रपनी पुत्री को हृदय से लगा 
लिया । वह पागल को भांति हिचकियों प्रौर चीखों से रोते हुए कठि- 
नाई से यह बोल सका, “बधाई हो मेरी बेटों ठुके यह नया जीवन, मै 
अने कतंव्य से मुक्त हवा गया हैं मेंने तेरी शादी अजयकुम।र स तय कर 
दी है उसके पिता लक्ष्मीकान्त की हर शर्त मेने पूरी कर दो है । 
बह पागलों की भांति जोसना का सिर चूम रहा था और उसके 
सिर को गोद में भींचे ल रहा या ग्रोर फिर वह रोते-रोते बेहोश. , हो 
गया । 
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जोसना बड़ी धुम-धाम से अपने बाप के घर से श्रपनी ससुराल श्रा 
गई थी । दुगेश ने पचास हजार नकद के श्रलावा इतनां शानदार दहेज 
दिया था कि देखने वाले हैरान रह गए । उसने बाकी के पच्चीस हजार 
रुपये भी .खर्च कर दिए थे । जब जोसना बिदा हुईं भ्रौर वह उसके बाद 
श्रन्तिम बार मिलने श्राई थी तो दुगेश इतना रोया था और तड़पा था 
कि देखने वालों के हृदय छलनी हो गए भौर सब की श्रांखें भीय गई । 


किसी को क्‍या पता था कि झपनी बेटी को चिपटाकर ऐसे क्यों 
रो रहा है ? उसके मन की बात केवल मन में ही थी । इसके सिवाय 
जोसना के ससुर की ये दूसरी छात॑ कि वह जोसना से इसके बाद कमी 
मे मिलेगा किसी को पता न थी यहां तक कि स्वयं जोसना को मो 
नहीं ॥ 
वह तो जैसे जीवम में ही जोसना के लिए मर गया था शोर 
जोसना उसके लिए मर गईं थो और मरने का सब्र किसी-न-किसी तरह 
भा ही जाता है लेकिन जीवन में एक-दूसरे के लिए मर जाने का सन्र 
किसी को नहीं झा सकता फिर वुगे्य की यह हालत क्‍यों न होती ? 
अपनो बेटी की इस खुशी के लिए तो गरीब ने दो-दो मौतें सहन 
को थीं। कलाकार, दायर झौर कवि दुरगें दाचन्द्र के मछ जाने का शोक 
» और किर इस बात का द्ोक कि अ्रपनी बेटी के लिए मर गया है भोर 
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यह शोक छसके लिए पहले वाले शोक से भो कहीं प्रघिक था । 

बेटी की बिदाई के बाद घेंटों बेहोश रहा और कई दिन उसने कुछ 
ल॑ खाया, हर समय चुपचाप भ्रौर उदास “हा + हर पल उसको प्रांखों 
में भांसू मचलते, तड़पते भरोर बड़े बेकर।र होते ग्हे। 

जब बह भपनी होक्ष में होता तो शकुन्तला की तस्वीर से बातें 
करता वह्‌ उस समय भी उसकी तस्वी” से बड़े दुख के साथ बातें कर 
रहा था, “में भपने तम!म कतंव्यों से मुक्त हो गया हूँ शकुन्त, तुम्हारी बेटी 
को भी उसका मनचाहा रिइता मिल गया है जैसे कि पै तुम्हें बता इका 
हैं कि वह भपनी सघुराल चली गई है लेकिन छाकुन्त उसके पसन्द के 
दुल्हे को प्राप्त करने में घेरी जान पर बन गई है। मैं ्वीवित ही उसके 
(लिए मर गया हूँ श्रव मैं उधसे कमी न मिल पाऊंगा, जीवन-भर नहीं । 
शत्रुप्नों ने उसे मुझसे छीन लिया है श्रोर इस शर्त पर यह शादी हुई हे 
कि हम एक-दूसरे सं न कभी मिल पायेंगे न देख सकेंगे ।” 

उसने शकुन्तला की तस्वीर को उठाकर हृदय से लगा लिया, 
«भ्रथ मैं तुम्हें कोई कविता, नज्म भो श्रौर कोई कहानी भी न 
सुना सकूया झकुन्त इसलिये कि कलाकार दुगे्य जीवित ही मर 
चुका है और भव मैं जो कुछ लिखता हैं वह किसी और 
लाम से छपता है । मैं श्रव तक किसो दूधरे नाम को साहित्य प्राकाश 
पर चमकाने के लिए अपने तीन उपन्यास दे छुका हूँ और वे तीनों 
उपन्यास धति छत्तम थ, चौबीस कद्दानियां भी मैं उसके लिये लिख 
चुका हैँ, उसकी कहानियों के दो संग्रद्दों शरौर कवितायें, नज्में, गजलें तो 
छसे पर्याप्त मात्रा में दे दी हैं श्रौर ये सब मैने इसलिए किया है कि क्‍या 
चता मै अपनी बेटी से न मिल सकने के शोक में शीक्र मर जाऊ' भोर 
छसका ऋण मेरे ऊपर रह जाए जितना ऋरण चुका सकू छुका दू 4” « 

उसने शक्कुन्तला को बताया, “दो उपन्यास तो मेरे पहले से द्वी 


श्द्के 


लिखे रखे थे जो मैंने उसे दे दिये हैं एक उपन्यास मैंने उसके लिए नया 
लिखा है--क्या तुम उस मनुष्य, का नाम मुझ से पूछ रही हो ? नहीं, 
नहीं वह नाम मैं तुम्हें मी न बताऊंगा झाकुन्त इसलिए कि मेने नाम न 
बताने की कसम खाई है । बस समभ लो है कि व३ ' क धनिक । 


जिसने मेरी आवश्यकता से इतना बडा लाभ उठाया है लेकिन मैं 
तो उसको शुम चिन्तक टी कहंगा । इसलिए कि यदि वह़ मुझसे यह 
सौदा न करता तो मेरी ग्रौर तुम्हारी जोसना की ञादी वहां कमी न 
हो पष्ती जहां कि वह करना चाहती थी । मे तो उस नेक आआदमी का 
हमेशा झ्राभारी रहेगा । जिसने मेरे ऊपर इतना बड़ा ऐहसान किया है। 
वह व्यंग्य से मुस्कराया. “अभ्रथ लोग पुमसे पूछते हैं कि में श्राजकल 
लिछक्यों नहीं रहा हूं । मेरा वह प्रराणक भी यही पूछता है श्रौर पांडुलिपि 
मांगता है भौर में उससे भी यही कहता हैँ कि भ्रब मुझसे लिखा नहीं 
जा रहा । मेरा शोर उस प्रकाशक का एक हजार रुपये महीने का ठेका 
की समाप्त हो चुका है भ्रव जो दो-चार पैसे मेरे पास रह गए हैं ॥ उसी 
में श्रपना गुजारा कर रहा हूँ लेकिन खुश है कि जासना का विवाह जहां 
वह चाहती थी उप्तने कहा था कि यदि उसकी शादो वहा न होगी तो 
वह आत्महत्या कर लेगी और में श्रपनी लाड़ली की छादो वहां कर 
सका यह मेरे साहित्य का सबसे बड़ा इनाम है जिस पर मे श्पनी भ्रन्तिम 
सांस तक गवं करता रहूँगा ।” 


उसने दकुन्तला से कह, “'मेरे पास इतना है शकुन्त तुम चिन्ता 
न करो कि जब मर जाऊंगा तो क्रियाकर्म भी मेरे ही पंस स द्दो 
जाएगा धोर मुझे चाहिए भी क्‍या ?” 


उसके श्रांस एकबार झौर छमड़े शौर वह उस तस्वीर पर सिर 
रखकर बेजार होकर रोने लगा । 
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जोसना की रोटे-रोते बुरी दशा हो इकी थी वह गुस्से से बोली, 
“छप्तने भ्रपन ससुर को झक ओर कर रख दिय।,' कितने निर्दयी ओर 
राक्षस हो तुम, तुमने श्र।ज वर्ष से मुझसे बहाने बना बन।कर मुझे मिल 
ने नही दिया कभी तुम झमे अपने बेटे बे साथ मसूरी और कभी कब्मीर 
कभी नैनोताल तो कभी कलकत्ता भीर भ्राज तुम मुभ-से यह बता रहे 
हो कि तुमने मेरे डंडी से यह बचन लिया कि वह भुज्षसे कभी न मिल 
सके । इस छादी की ये दूसर। शर्त थी श्रोर ५६ली शर्ते यह थी कि वह 
पचास हजार रुपया तुम्हे दें । 


वह नफरत श्रौर फटकारते हुए बोली,''छसने पति श्रजयकुमार को 
झकभोर कर रख दिया यदि डेडी ने मुझे यह सब बता दिया होता 
यदि उन्होंने बे वल मेरा मन न रखने के विचार से मुझसे यह बातें तप 
छिपाई होती तो मै इस शादी पर लानत भेज देती । मैं ऐसे मनहूस दिन 
को अपने से निकाल कर बाहर फेंक देती जो धुम्हारे प्यार में तड़पता 
झोर व्याकुल होता था ।” उसने श्रजयकुमार का गिरहवान पकड़ लिया, 
“उत्तर दो मुझे कि तुमने यह अ्रत्याचार मेरे बाप पर बया होचे दिया ? 
क्यों नहीं रोका तुमने भ्पने बाप को इस तुच्छता से १” यों ? भाखिर 
क्यो? 


बह गुस्से थे पागल हुये जा रही थी, पह सिसमिसा कर धोली, 
हि . १४१ 
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“मुझे जबाब दो १? इसका दण्ड भ्रदा करो नद्ीीं तो में तुमसे तलाक ले 
लूगो भौर फिर जीवन भर तुम्हारे नाम पर तथा इस तुच्छ परिवार 
पर थूकती रहेगी मैं तुम्हारे बाप पर इस इतने बड़े प्रत्याचार की सजा 
में मुकदमा चलाऊगी उस पर गन्दे गन्‍्दे दोष लगाऊगी और उसे जेल 
में सड़ा कर चैन लूगी मे तुम्हारे सारे परिवार की खाल खिंचवारूर 
बोटी बोटी करके उसे चोल, कुत्तों और कोौम्रों के भ्रागे डाल दु गो सुश्र र, 
दुष्ट, कुत्ते कमीने लोग ।” 

सब यहां एकत्रित थे और हैरान थे कि प्रजय बड़े दुख से बोला, 
“में तुमसे बहुत लज्जित हु' जोसना, मैं तुम्हारी कसम खाकर कहता 
हूं कि मुके यह सब कुछ नहीं मालूम था तुम्हारा क्रोष बिल्कुल ठीक है 
जोसना मुझे स्वयं भपने श्रत्याचारी, लालची श्रोर निर्देयी बाप पर तुम 
से भधिक क्रोध आ रहा है क!श |! छि मुझे यह बातें पहले से ही मालूम 
दो जाती ।” 

झौर फिर उसने जीवन में पहली बार श्रपने बाप से श्रांखें चार की 
और वह उस पर बरस पडा, भ्रौर बहुत कुछ कह चुकने के बाद उसने 
बाप से कहा,'“अभब में श्रापके साथ एक पल भी न रहू'गा बहुत श्रच्छा 
हश्नां कि श्रापने भ्रपना सब कुछ मेरे नाम करवा दिया है अरब मै श्रापको 
यह बताऊ गा कि इतने बड़े अत्याचार का दण्ड क्‍या होता है? बेकशी 
श्रौर लालची का तमाष्ता ठेखने वाले को भ्रथ स्वयं मी मजबूर झोर 
लाचार होता पडेगा मैं झपनी सम्पत्ति, घन में से श्लापको घेला भी न 
दुगा आप जो कि दूसरों को जीवन भर झरुलाते, तरसाते भादि तड़फाते 
रदे है श्रंव स्वयं तड़ंपो, रोझो, गिड़गिड़ाशो ताकि आपके पापों का 
प्रायश्चित्त हो- सके, उसने कद्दा,'भोर भव मै ठस सुअर कै बच्चे पपने 
चाचा श्रोमप्रकाश्न को भी समझमूगा झोर उसकी घमंपत्नी को भो 
जोसना श्रौर उसके माई भजीत के मारे हुए हक को पाई पाई उछो सूद 


हु 


श्डर 


टर सूद के साथ देनी होगी । वर्षो की दवाई सम्पत्ति भ्रादि करके सूद 
: दर सूद में उसका सब कुछ नौलाम करवा दूंगा ।! 


जोसना ने विद्वास भौर संतोष को लम्बी सांस ली श्ाब तुम सही 
प्रथा में मेरे मित्र बने हो भ्रजय, तुमने मेरी तड़प और व्याकुलता को 
समभा है और मैं तुम्हारा यह भ्रहसान जीक्म मर याद ग्खूगी मेरे 
प्यारे पिता ने बहुत बड़ी मुहब्बत मुझझो की है भोर ऐसा प्यार किया 
है जिसका उठदाहर्ण संसार में नहीं मिल सकता। भेरे लिये सारा 
जीवन उन्होने दुःख भेले श्रोर उसके मुह को उफ तक न निकली ॥ मेरो 
खुशी के लिये मेरे इम ब्याह के कारण ऐसे ऐसो दुःख मेल गये श्रौर 
मुझगो एक जरा सा जिक्र भी उन्होंने न किया । कर्म या एहसान का 
एक ढाब्द भी उनके मुह से न निकला शोर फिर श्रजय को साथ लेकर 
पिता के घर को चल पड़ी । 3 


वह श्पने पिता के पैरों से लिपटी रो रही थी भोर श्रजय भी ऐसा 
ही कर रहा था। बड़ी कठिनाई से दुर्गेश ने उन दोनों धष॒प्पने पर 
छुड़वाये भोर उन दोनों को गले से लगा लिया वह तीनों रो रहे थे । 


: हीनों की भाखों से एक साथ गंगा-प्रुन्ज ओर सरस्वती बह रही थीं। 


बोसना हिचकी भरकर बोली,झापते बडेबडे भत्याचार मेरे 
लिये सहन कर लिये भोर श्रपने उन दुःशों का मुभसे .जिक्र तक न 
किया ।” उसचे बड दुःख से कद्दा । 


«क्या हो जाता यदि भ्रजय से मेरी धादी न होती मैं मर भी जाती 
तो कया द्वोता ? मेरे कारण इतवे दुःख तो न मैलते शाप ॥7 उसचे 
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बहुत सी बातों के बाद पिला से पूछा,"अ्रब मुझे यह बताइये डेडी बह 
चढ़ावे के पचास हजार रुपया आप कहां से लाये थे और मेरे दहेज और 
शादी पर जो आपने हजारों की राशी व्यय की थो वह कहां से श्राईं 
थी श्राप के पास । 


। 
उसने कप्तम दिलाई,“'आपको मेरी तथा भंया की सोगनध तथा 

मेरी मौँ की कसम जिन्हें कि आग इतना प्यार करते हैं. सच सद5८ 

बताइएगा कि इतती बड़ी रकम कहां सो आपके पास झाई ?” 


अपनी बेटी की इन कसमों सो बाध्य होकर दुर्गेश ने बताया,“मैंने 
अपनी कला सदा के लिये एक करोड़पति के हाथों बेचकर पचहत्तर 
हजार रुपये लिए थे वेटी, इस रुपए वाले ने पचहृत्तर हजार रुण्य मुझे 
इस ठातें पर दिये थे कि में जो कुछ लिखू' उठो दु ग्रौर वह उसके नाम 
से छपे श्रौर में दुर्गेशचन्द्र कलाकार की जिन्दगी में ही दुर्गेशचन्द्र कला- 
कार दो रादा > लिये मार डालू' और प्रब तक में उसे बहुत कुछ 
लिस्क्भर दे छुका हूँ बेटी श्र यह बहुत कुछ उसके नाम से छप मो 
खुका है,'प्रौर यह सुनकर जोसना भ्रौर भ्रजय बुत बनकर एक-दूसरे 
की श्रोर देख। । जोसना एक झ्पने बाप के कदमों पर गिर पड़ी ।““श्राप 
देब्ता हैं डैडी, आपवे भ्रपती वेटी के जीवन श्रौर खुशी के लिए वह 
किया है जो इतिहास के पन्नों में धोने के श्रक्षरों में लिब्र। ज।ना चाहिये 
था । 
, फिर उसमे क्रोघ भौर बूणा से पूछा, उस निर्दवी श्रौर काम के 
शौकीन पैसे वाले का क्‍या नामे है डेडो ?” 


दुर्गेश ने जोसना को उठाकर अपने गले से लगा लियां वह बोला 


शै४डड 


“जब नाम जाने दो बेटी, तुम्हें मेरी कसम वेटी कि उसका नाम जानने 
की हठ मुझसे न करता । इसलिये कि यह मेरी कम्रम है कि में उसका 
नाम कमी प्रकट न करूंगा ।” 


“आप सचमुच देवता है डंडी।” 

अजय के मुह से निकला, “मनुष्य के रूप में देवता है।” 

“आप उसके पचहत्तर हजार लोटा दीजिये डेडी,'”जोसना ने कहा । 
“अ्रब श्रापकी श्रौर पुस्तकें उसके नाम से न छर्पेंगो ।” 


और जोपना ब!त काटकर व्याकुलता से बोली, 'वेटी का पैसा में 
आपडो लेने को नहीं कह रही डेंडी ईश्वर न करे कि आपको उसकी 
शर्म उठानी पडे माता जो का अधिकार हमने उस बेईमान श्रोमप्रकाश 
से उगलवा लेन का निर्णय कर लिया है ।” 


-अब में और श्रधिक दिन तक जीवित न रहूंगा बेटी, श्रब मेरे 
कतंव्य के साथ-ही-साथ जीवन के दिन भी पूरे हो छके हें फिर यह 
गड़बड़ काहे की बंटी 7” 

उसने एक ठंडी आह भरी, तुम्हारी मां कव से मेरी राह तक रही 
होगी और मेरा मन भी कहां लगता है वेटी, बस श्रब में जाने ही वाला 
हू ।! 

श्रौर फिर दूसरे दिने देश का यह महान कलाक।र इस संसार में नथा 
वह अपनी शकुन्त की तस्वीर से बातें करते-करते उसका हार्ट फेल हो 
गया था भपनी दाकुन्त की तस्वीरअपने हृदय पर रखे-रखे गया उसकी वेचेन 
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